秦观

遥夜沉沉如水，风紧驿亭深闭。梦破鼠窥灯，霜送晓寒侵被。无寐，无寐，门外马嘶人起。

绍圣元年(1094)，宋哲宗赵煦亲政，起用章惇任尚书左仆射，新党重新掌权。秦观在政治上追随苏轼，于是被目为旧党，坐元祐党籍，外调杭州通判。不久，御史刘拯劾其增损《神宗实录》，途中又贬监处州(今浙江丽水)酒税。此后流徙南荒，直到元符三年(1100)卒于放还路上，辗转经历了六年的贬谪生涯。《淮海居士长短句》中状写羁旅行役的那些词作，多数即撰于此一时期。政治生活的坎坷，日常生活的困顿，给词人精神世界带来的影响是深广的：当年俊逸潇洒的名士风度已被忧讥畏谗的逐臣形象所代替，词风也由早期的清丽柔婉转趋幽怨凄厉。这首小令当作于自处州削秩徙郴州途中(时在绍圣三年冬至前后)，体现了少游晚年词作的艺术风格。

樊志厚《人间词乙稿序》谓： “夫古今人词之以意胜者，莫若欧阳公。以境胜者，莫若秦少游。”这一首词也可以说是“以境胜者”。起调二句写的是深夜之景。作者先用比喻概述总体感觉，沉郁凄苦的心情已隐隐透出。“遥夜”，长夜;冬至前后，昼短夜长，故云。“沉沉”，深沉冷寂貌。“沉沉”一作“月明”，“遥夜月明如水”，语意当然明白晓畅，惜乎取譬略无新意，造境又乏深致，不如现在这样写蕴藉。“遥夜沉沉如水”的感觉从何而来?来自次句的实景摹写。荒郊野外，寒风凄紧，驿亭的大门深深关闭，四周阒无人声。正是在这样的情境中，作者夜难成眠，望着渗进窗棂的淡淡月色，于是“沉沉如水”的感受自心底涌出。“沉沉”，既暗写初冬冷月的凄凉境况，又渲染荒驿孤旅的郁结情怀，意蕴深邃，洵为佳句!三、四两句则写拂晓情景。“梦破”，梦中惊醒。晓寒透骨，惊醒了倦眠的过客，然而目所见者却是饥鼠窥油，肤所觉者亦惟霜重露冷。长夜漫漫，寒风凄凄，独卧孤馆，辗转反侧，已自难挨天明;何况一梦醒来，发现栖止的驿站竟然如此鄙陋荒凉，回首前程，百感猬集。这便将贬谪的苦况和幽怨的衷曲向深处推进了一层。作《如梦令》小词，安顿两个叠句短语最难，须与全词浑然天成，方始无懈可击。此词“无寐”一组叠语，近乎自言自语的内心独白，倒是别具一格地揭出耿耿难寐的微妙神态。读着它，仿佛听见词人恨恨的呻唤： “睡不着，睡不着”;读着它，仿佛看见词人绕室彷徨的蹒跚步履。承续难以成寐之上文，开启不得不起之下句，妙语巧思，天然合拍，令人击节赞叹。正在其人欲眠无计之际，门外传来一片马嘶人起的嘈杂声，啊，原来天已大亮，新的一天的行役生活又将开始，毕竟“不许愁人不起”了。茫茫前程，等待着他的又将是什么呢?全词从中夜而破晓，然后写到天明，时序的衔接推移极为分明。还应该注意，作者的深意更在于精心勾勒一个远旅荒驿的凄凉境界，从而寄寓不胜天涯贬谪的悲怆凄苦之情。这首词只作貌似客观的描写，几乎没有一句主观的抒情，读者却能通过作品摭取的典型景物而感受作者的万千思绪。句句是景语，又莫非情语;未下一“苦”字“恨”字，而跋涉之苦和贬迁之恨正弥散于饥鼠、薄衾和风声、马嘶之中。王国维《人间词话》说过： “昔人论诗词，有景语情语之别。不知一切景语皆情语也。”秦观《如梦令》的最大特色便是以景语造境，寓凄婉幽微的主观情感于荒寒鄙陋的客观景物之中，“不著一字，尽得风流”!

《淮海集》卷十一有《题郴阳道中一古寺壁》诗二首，其二云： “哀歌巫女隔祠丛，饥鼠相追坏壁中。北客念家浑不睡，荒山一夜雨吹风。”与此词境界相似。若能相互参阅，可以加深对这首小令的理解。