作者简介 李小雨,当代女诗人。1951年10月26日生。河北省 丰润县人。从小随父母在部队生活。在家庭的影响下,四岁便接触诗歌。 在北京读中小学。1969年到河北农村插队落户,两年后参军,在铁道 兵基层单位当卫生员,发表第一组诗歌《采药行》。1976年起到《诗 刊》编辑部工作,1983年加入中国作家协会。先后在《诗刊》、《人民 文学》、《人民日报》、《上海文学》等各地报刊发表诗作。曾在中国作家 协会文学讲习所学习。主要作品有:抒情诗集《雁翎歌》(1979年,上 海文艺出版社)、《红纱巾》(1983年)。她的诗作被选入《女作家百人 作品选》、《青年诗选》、《她们的抒情诗》、《当代诗醇》中。
        内容概要
        

小雨

        

一

        我悄悄地来到这个世界,/溅起了那么多,那么多的水波。/那涟 漪,那枯叶,那古树,/那幽深的青苔,暗淡的磷火,/一千种声音说,/ 不要打扰,不要打扰,/不要扰乱这平静的生活! /我淡淡地一笑,唱我 的歌: /一滴雨是一粒种子,/带着空气的潮湿、泥土的热。/我播种生 命,播种热情和新鲜,/明天,该清新的世界在这里收获。/一片浮萍或 者几枝莲荷,/哪怕是一个最原始的微生物,/只要是生命的,/那就 是创造,/那就是我!
        

二

        哦,是什么在我体内不停地撞击,/让我疼痛,让我激动,让我难 过?/太阳和冰,冷和热,上升和下降,/我搏击在无数气流的漩涡。/ 一个幻想刚破灭,又一个幻想出现,/我急切地寻找阴电和阳电的交 错。/低垂的积雨云太沉闷了,/我要打破单调,/我喜欢新奇和探 索! /在生活的矛盾与和谐的伟大统一里完成了我。/完成了我矛盾而 又如一的品格: /——降落吧,慷慨地给予,/无论是晶莹的水珠,/还 是六角形的花朵!
        

三

        一颗,一颗……/单纯加单纯/我的心是一片透明的颜色。/我降下 来了,/因为我曾是一朵纯洁的云,/迷恋大地,迷恋绿叶,迷恋生 活。/呵! 狂风挟来了沙石,/泥泞堵塞了小河,/污水一股股注入,/ 天和地一片混浊。我消失了…… 当我又化为一朵云,/我依然 固执地俯视着,/我忘记了那雷、那泥、那火,/我只感觉创造的冲 动,/信念的热情和开拓的快乐,/看,我的心仍然是透明的颜色,/单 纯加单纯,/一颗、一颗……
        

四

        此刻,我是这样普通,/这样易逝的落体,/淡淡地汇合着、无声无 色,/可是当你捧起我时,你会惊讶,/在这浑圆的世界里,/有着云的 深远,天的高度,/风雪的变迁和宇宙的辽阔。/我心中藏着一个丰富 的大海呢,/只要你那双黑色的眼睛,/向我真诚地闪烁……
        

五

        我来了,/我来了。有人厌烦,说是秋天的冷泪,/有人喜欢, 说是春天的音乐。也许,我会是泪,/也许,我会是歌。我会 缓缓流过苍白的脸颊,/我会轻轻唱在期望的心窝。不论是快乐的 还是悲哀的,/我都是流向心中的小河。在无限的感情的海洋 里,/我是分离,也是融和。
        

六

        我可能是五年前,十年前的那阵夜雨,/呢喃地,在你梦中飘落,/ 我是轻的,/冲淡了许多身影,/那些过往的脚印,/我又是多么重 呵,/载不动深深的眷恋之情,/只一滴,便能使记忆的船儿/沉没……
        

七

        轻柔而又刚强,/坚韧而又脆弱。/我生活过,追求过,/在这个世 界上有我和位置,我的传说。/我曾用美去打开每一扇小窗,/我曾用 爱去抚摸每一片荒漠。/或许我也迷茫过,失却了方向,/或许我也浪 漫过,/随处飘泊…… 有一天,所有的小草都做了同一个梦: /雨 水消逝了,/星星在闪烁。/只有大地会留下一个悠长的记忆,/一片 成熟的庄稼,/遍地金红的野果。/这时,人们便会望着深远的辽阔沉 思,/说: 看这怀抱中的一切吧,/它曾给予我们很多、很多……
        

红纱巾 (节选)

——写在第二十九个生日时

        我要戴那条/红色的纱巾…… 那轻柔的、冰冷的纱巾,/滑过我 苍白的脸庞,/仿佛两道溪水,/清凉凉地浸透了我发烫的面颊、第一 根白发和初添的皱纹。/(直的吗,苍老就是这样降临?)/呵,这些年,/ 风沙太多了,/吹干了眼角的泪痕,吹裂了心…… 红纱巾。/我看 见夜风中/两道溪水上燃烧的火苗,/那么猛烈地烧灼着/我那双被平 庸的生活/麻木了的眼神。/一道红色的闪电划过,/是青春的血液的 颜色吗?/是跳跃的脉搏的颜色吗?/那,曾是我的颜色呵。
        作品鉴赏 李小雨的诗集《红纱巾》荣获中国作家协会优秀诗集 奖。李小雨长期从事诗歌编辑工作,但她从未中断写诗;在我国中青年 女诗人中,她是有成绩有影响的。李小雨的诗,在表现方式和艺术技巧 上,并不追求前卫,她完全有这个选择的自由。与此同时,她的诗接受 西方诗歌的影响,看来也是比较少的。她的诗的特点是感情真挚,单纯 美丽,构思新颖,表达婉转而完整。她的诗是抒情的,她有丰富的情思, 丰富的不同寻常的想象力,她善于捕捉生活中的诗意和意象,有很好的 诗的感觉。她喜爱写富于生活气息的诗,她的诗表现的都是她对于生活 的真实体验,表达她真实的思想动向和想法。李小雨诗的艺术时空与现 实时空之间,也许距离还不够大,也许她本来就不想拉开这个距离。现 代诗趋向于在创作中尽量打破习惯性、合理性和常规,认为诗之所以为 诗就在于要创造一个日常经验达不到的艺术时空。李小雨看来没有选 择这一条艺术道路。她的诗是她思想感情比较直接的抒发,我们从她的 诗可以看到她的生活历程和传记。她的诗有丰富的令人向往的现实生 活的细节和气息,她的诗的时空所抒写的,是她的生活的真实时空。读 她的诗使人感觉到,尽管她对于诗很严肃,很真诚,但她不是艺术的殉 道者,在她看来,人生是第一位的,诗是第二位的。所以她理解诗是为 人生的。她认为“美,就是幸福”,也就等于是说幸福之外没有美,失 掉幸福的人与美无缘,而有了幸福也就有了美。所以,读她的诗,我们 可较深地进入一位女诗人作为女性的人生和感情世界。《小雨》这首诗 是借小雨写自己,这似乎是诗人之间竞赛的一个好题目,大家都拿自己 的名字写自己的怀抱,看谁写得好。诗人雷抒雁写《那只雁是我》,诗 人任洪渊写《初雪》,蓝天写《蓝天》等等。任洪渊的诗《初雪》是写 给恋人芳芳的。由于他的名字属水,而水可以变雪,所以他写《初雪》 来暗示初恋的欢乐: “我开花了/是水的花,雪白的缤纷”。李小雨的 《小雨》是一篇优美的诗的自述。诗人用小雨点的动态意象(一个幻想 刚破灭,又一个幻想出现)来比喻自己矛盾而又如一的性格;借小雨的 形态变化来表现创造的冲动,开拓的快乐;借小雨珠里藏着大海来暗示 自己的企求阔大。《小雨》这首诗从容地展开了自己的内心世界,或者 说借助写小雨,对自己作了一次深入的挖掘,雨和人十分吻合,艺术上 处理得很好。《红纱巾》是29岁生日的述怀诗。诗人显然很喜欢这首诗, 因为她选了这首诗做诗集的名称。“红纱巾”这个意象是很美丽的,它 是青春、热烈和希望的象征。快30岁了,好像已经不是戴红纱巾的年 龄;然而诗人却说她要戴那条红纱巾,而且把这作为新生活的起点。这 红纱巾像火苗,像扬起的一面旗帜,像翅膀,甚至像太阳。要戴红纱巾 就是要恢复青春的朝气,要烧灼掉平庸的生活,麻木的眼神,狭窄的温 暖、疲乏和苍白。如果我们每个人在过生日时都能这样反思一番,我们 的生活一定会更有朝气。《鸽子》与《红纱巾》是同一个主题。一个是 戴红巾,一个是放鸽子;一个是要恢复活力,一个是要找回希望;红纱 巾滑过脸庞,小鸽子飞向蓝天。放飞鸽子是为了寻找那年六月丢失的蔚 蓝的宁静,而小鸽子确实带回了丢失15年的天空。鸽子在辽阔的蓝天 飞翔,当它再飞回来的时候,诗人找到了一种超越自我的巨大而庄严的 历史情感。鸽子在这里是诗人的理智的象征。《鹿回头断想》对于了解 诗人,是很重要的。开头四句峭拔而起,很有激情。在渔女的启发下, 诗人也在这里如鹿一样回头了,不再惋惜那失落的幸福。《海之舞》的 比喻和意象新鲜奇异,让人惊讶,比如把漩涡比喻成巢,把珍珠比喻成 花苞等,都见出作者的才情。“藏得最深的财富才最美丽,/但更美丽的 是执著的寻找!”这两句诗对于理解李小雨是最重要的。