作者简介 顾城,当代诗人。中国作家协会会员。1956年生于北 京,12岁时离开学校,到山东北部荒凉的海滩上放猪。在那里为自然 所感动,写了第一本诗《无名的小花》。1973年开始学画。1974年回到 北京做木工。直到1977年才开始重新写诗。《白昼的月亮》、《北方的孤 独者之歌》两本诗集以心理直接反射的方式,表现了人和社会的逆反重 合。1980年初他所在单位解体,失去工作,开始漂流生活。在南方和 北方写了《在梦海边》和《十二岁的广场》。1982年后大量阅读书籍, 创作了意象迟缓、语气幽深的《铁铃》集。1984年春,从上海返回北 京定居。1985年底完成《颂歌世界》。主要作品还有《黑眼睛》(1986 年人民文学出版社出版)等。
        内容概要
        

生命幻想曲

        把我的幻想和梦/放在狭长的贝壳里/柳枝编成的船篷/还旋绕着 夏蝉的长鸣/拉紧桅绳/风吹起晨雾的帆/我开航了 没有目的/在蓝天 中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤 太阳是我的纤夫/它拉着我/用 强光的绳索/一步步/走完十二小时的路途/我被风推着/向东向西/太 阳消失在暮色里 黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着 /我抛下了/新月——黄金的锚 天微明/海洋挤满阴云的冰山/碰击着 /“轰隆隆”——雷鸣电闪/我到哪里去呵/宇宙是这样的无边 用金黄 的麦秸/编成摇篮/把我的灵感和心/放在里边/装好纽扣的车轮/让时 间拖着/去问候世界 车轮滚过/百里香和野菊的草间/蟋蟀欢迎我/抖 动着琴弦/我把希望溶进花香/黑夜像山谷/白昼像峰巅/睡吧! 合上双 眼/世界就与我无关 时间的马/累倒了/黄尾的太平鸟/在我的车中做 窝/我仍然要徒步走遍世界——/沙漠、森林和偏僻的角落 太阳烘着 地球/像烤一块面包/我行走着/赤着双脚/我把我的足迹/像图章印遍 大地/世界也就溶进了/我的生命 我要唱/一支人类的歌曲/千百年后 /在宇宙中共鸣
        

一代人

        黑夜给了我黑色的眼睛,/我却用它寻找光明。
        

远和近

        你/一会看我/一会看云
        我觉得/你看我时很远/你看云时很近
        

我的心爱着世界

        我的心爱着世界/爱着,在一个冬天的夜晚/轻轻吻她,像一片纯净 的/野火,吻着全部草地/草地是温暖的,在尽头/有一片冰湖,湖底睡 着鲈鱼 我的心爱着世界/她溶化了,像一朵霜花/溶进了我的血液,她 /亲切地流着,从海洋流向/高山,流着,使眼睛变得蔚蓝/使早晨变得 红润 我的心爱着世界/我爱着,用我的血液为她/画像,可爱的侧面像 /玉米和群星的珠串不再闪耀/有些人疲倦了,转过头去/转过头去,去 欣赏一张广告
        

倾听时间

        钟滴滴嗒嗒地响着/扶着眼镜/让我去感谢不幸的日子/感谢那个 早晨的审判/我有红房子了/我有黑油毡的板棚/我有圆咚咚的罐子/有 慵懒的花朵/有诗,有潮得发红的火焰 我感谢着、听着/一直想去摸摸 /木桶的底板/我知道它是空的、新的/箍得很紧/可是还想/我想它如果 注满海水/纯蓝纯蓝的汁液/会不会微微摇荡 海水是自由的/它走过 许多神庙/才获得了天的颜色/我听见过/它们在无处唱歌/在黄昏、为 流浪者歌唱/小木桨漂着,它想家了/想在晚上/卷起松疏的草毯 好像 又过了许多时候,/钟还在响/还没说完/我喜欢靠着树静听/听时间在 木纹中行走/听水纹渐渐地扩展/铁皮绝望地扭着/锈一层层迸落/世界 在海上飘散 我看不见/那布满泡沫的水了/甚至看不见明天/我被雨 水涂在树上/听着时间,这些时间/像吐出的树胶/充满了晶莹的痛苦/ 时间,那支会嘘气的枪/就在身后 听着时间,用羽毛听着/一点一点/ 心被碾压得很薄/我还是忽略了那个声响/只看见烟,白的/只看见鸟群 升起,白的/猎狗丢开木板/死贴住风/越跑越远
        

灵魂有一个孤寂的住所

        灵魂有一个孤寂的住所/在那里他注视山下的暖风/他注意鲜艳的 亲吻/像花朵一样摇动/像花朵一样想摆脱蜜里的昆虫/他注意到另一 种脱落的叶子/到处爬着,被风吹着/随随便便露出干燥的内脏
        

硬币中的女王

        她一直严肃地坐在大海中央/被风捉住手指/她不能随她的船儿去远航
        她被一个小小的咒语所禁锢/一个数字般卷曲的舌头
        她只身守护着亚丁湾精细的海浪
        她一直在想/那个爱她的人正在砍一棵杨树/树被抬进船场,鸟大 声地叫着/手枪响着/酒柜上的梦叮叮当当/有人当场输给了死亡
        作品鉴赏 顾城的诗友称他为童话诗人,他总是用儿童那样单纯 的眼睛看世界。他称安徒生为“我的尊师”,他说安徒生的童话是种子, 播种在他幼小的心灵,经过埋葬之后,有了生机。而当他长大之后,仍 然热爱这些童话,视之为花朵和露水,在这里,他将重新找到儿时丢失 的情感。顾城诗里有优美童话里那样单纯明净的世界,和丰富自然的想 象。在早期的诗里,他这样写烟囱:“不断地吸着烟卷,/思索着一种谁 也不知道的事情。”(《烟囱》)他幻想把他的幻影和梦放在贝壳船里开 航,而太阳是纤夫,用强光做绳索。黑夜来了,驶进银河的港湾,而抛 下的锚是新月。他还幻想用麦秸编成摇篮,把灵感和心放在里边,用纽 扣做车轮,“让时间拖着/去问候世界”。说顾城是童话诗人,并不是说 他完全不懂时事。写于1979年的《一代人》是他的名篇:“黑夜给了我 黑色的眼睛,/我却用它寻找光明。”这就很有现实性,而且概括深刻。 而在《远和近》这首诗里,也有对于别人心态的敏感观察:“你/一会看 我/一会看云∥我觉得/你看我时很远/你看云时很近”。这些诗都比较 短小、单纯,但顾城也写过一些较长的诗和组诗。他有一些诗,并不很 长,但却有些复杂和丰富,看得出艺术家的匠心,例如《硬币中的女 王》。硬币,谁都见过,因此也就能欣赏顾城在这首诗里高超的艺术想 象和想象的展开。顾城想象,这位女王一直坐在大海中央,不能随船儿 去远航,“她被一个小小的咒语所禁锢/一个数字般卷曲的舌头”,就这 样写了女王的被禁锢,数字与硬币也连了起来。诗在最后一节写道: “她一直在想/那个爱她的人正在砍一棵杨树/树被抬进船场,鸟大声地 叫着/手枪响着/酒柜上的梦叮叮当当/有人当场输给了死亡”。由于硬 币上女王头像周围是海水,也由于诗人在开头说女王被禁锢,无法远 航,因此,在结束时诗人想象:女王一直在想那个爱她的人会为她造船, 会为她带来自由。诗人的想象从树想到鸟,又从鸟想到猎鸟人的枪,立 即,这枪又幻化成手枪,于是场面也就转到赌场。在酒柜上叮叮当当响 的,是硬币,但听起来是赌徒发财的梦想。赌输了,破产了,绝望了, 于是开枪自杀。从这样一首诗看,顾城的诗,不仅是想象的,而且是流 体的。这流动性是顾城诗很大的一个特征。这部分地是因为他开始了对 潜意识的探讨。对顾城来说将现实转化成梦境是创作的开始。这种转化 既是心理的,也是艺术的。让意识倒流入无意识的洞穴是顾城的尝试。 这已经不是通常意义上的童话和梦幻。对自我无意识的探寻是后现代 主义的特征。顾城将自己的现实经验都转换成梦境,让梦的恍惚突破物 的坚实轮廓和现实的框架。他的诗在最佳情况下能像透露隐秘的契机 一样泛出他潜意识的微光,使诗获得一个神秘的层次。他十分重视发现 超我以外的真“我”,初“我”,他是将写诗和一些他的神秘直观活动相 连。这样一些诗行对于顾城是典型的:“在回村的路上/我变成了狗,不 知疲倦地/恫吓海洋,不许/它走近,谁都睡了/我还在叫/制造着回声” (《我不知道怎样爱你》)。又例如:“听时间在木纹中行走/听水纹渐渐 地扩展”,“我被雨水涂在树上/听着时间,这些时间/像吐出的树胶/充 满了晶莹的痛苦/时间,那支会嘘气的枪/就在身后”(《倾听时间》)。顾 城的诗有很多非理性的东西,但同时也具有理性的成分,是“白日的自 我”与“梦境的自我”的交汇,意识与无意识的混合,心理现实与外在 现实的叠加。例如在《灵魂有一个孤寂的住所》里他写:“他注意鲜艳 的亲吻/像花朵一样摇动/像花朵一样摆脱蜜里的昆虫,”在这里,有诗 人清晰而清醒的意识。