不写情词不写诗,一方素帕寄心知。心知接了颠倒看,横也丝来竖也丝。这般心事有谁知?
        这是一首明代的民歌。明代杰出的文学家冯梦龙采自民间,编辑在《山歌》集里。《山歌》集多是以吴地方言写儿女私情,成为当时风行天下的情歌。《素帕》就是其中绝妙好辞之一。它想象奇特,构思新巧,托物寄情,双向落笔,衬托自己的刻骨相思之情。
        素帕,就是用洁白色绸子做的手帕。是人们生活中随身携带之物,片刻不离。尤在中国古代女子心目中,重视自己手帕,不可以随便给人。赠男性以手帕,常是爱情的象征物,因此手帕成为定情的信物。了解这些情况,就明了这位女子为什么把自己手帕寄给情人。手帕,又选用了素色绸子的,恐是象征自己如素帕,洁白无瑕,钟情于情人。诗歌的开端一句,开门见山,唱出“不写情词不写诗”,表明自己不同于文人学士与知书识礼的佳人,用艳情之词淫糜的诗歌,倾述怀念情人的相思之苦。而用的是“一方素帕寄心知”,心知即知心的情人。寄给情人一块方形素帕,借自己心爱之物、片刻不离之物,寄托着文字无法表达的深情厚意。一方面借心爱的手帕传达出对情人的坚贞不渝的爱情,贞节如素帕无瑕;也希望情人珍爱素帕,见物如见人,朝夕携带身边,永不忘怀自己。相思之情、深寓在素帕之中。多么渴望他早日回到自己身边,朝夕相处,形影不离。这是一种美好的理想,纯洁的心灵,它表现了人类美好的情性。第三句采用顶真格,设想“心知”接到寄物之后,会反复颠倒看,横竖看,怎么看都是真丝织成的。丝字连用,有双关意义,既是真丝,又谐音思。设想情人对素帕,爱不释手,从而引起当日同住同行、温柔话语的美好生活的回忆。抚今思昔,愁绪万端,无法排解。左也是思,右也是思,结尾句则说“这般心事有谁知”,画龙点睛,寄素帕而托心事,而这般心事只有两人心知,而不被外人所了解。素帕系着两人的隐密的情事,凝结着两颗相爱之心。
        这首情歌,写相思之苦,不效颦于汉魏,不学步于盛唐,任情而发,具有很强的表现力。以新奇的构思,朴素、浅近的语言,准确地刻画女主公的热烈而细腻的感情,和谐淳美,含蕴丰富,耐人咀嚼。可算作明代民歌中的神品。