[先秦]屈原

皇天之不纯命兮，何百姓之震愆？

民离散而相失兮，方仲春而东迁。

去故乡而就远兮，遵江夏以流亡。

出国门而轸怀兮，甲之晁吾以行。

发郢都而去闾兮，怊荒忽其焉极？

楫齐扬以容与兮，哀见君而不再得。

望长楸而太息兮，涕淫淫其若霰。

过夏首而西浮兮，顾龙门而不见。

心婵媛而伤怀兮，眇不知其所蹠。

顺风波以从流兮，焉洋洋而为客。

凌阳侯之泛滥兮，忽翱翔之焉薄？

心絓结而不解兮，思蹇产而不释。

将运舟而下浮兮，上洞庭而下江。

去终古之所居兮，今逍遥而来东。



羌灵魂之欲归兮，何须臾而忘反！

背夏浦而西思兮，哀故都之日远。

登大坟以远望兮，聊以舒吾忧心。

哀州土之平乐兮，悲江介之遗风。

当陵阳之焉至兮，淼南渡之焉如?

曾不知夏之为丘兮，孰两东门之可芜？

心不怡之长久兮，忧与愁其相接。

惟郢路之辽远兮，江与夏之不可涉。

忽若去不信兮。至今九年而不复。

惨郁郁而不通兮，蹇佗傺而含慼。



外承欢之汋约兮，谌荏弱而难持。

忠湛湛而愿进兮，妒被离而彰之。

彼尧舜之抗行兮，瞭杳杳而薄夭。

众谗人之嫉妒兮，被以不慈之伪名。

憎愠惀之修美兮，好夫人之慷慨。

众踥蹀而日进兮，美超远而逾迈。



乱曰：曼余目以流观兮，冀壹反之何时？

鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。

信非吾罪而弃逐兮，何日夜而忘之？



读《哀郢》，太史公司马迁尝“悲其志”，当代台湾学者杨胤宗也说，“泛澜掩卷，犹可想见红叶秋红之畔，有白发诗人，策杖行吟于苍烟暮霭中也。”(《屈赋新笺》)可谓古今同慨，名作不朽。《哀郢》是屈原于顷襄时放逐以后，思念郢都而作。首忆当年离郢时的眷恋之意，痛苦之状，真是一步一回头，不忍往前走。次言离郢九稔，“何须臾而忘反”，无时无刻不在思念郢都，但故都日远，郢路辽远，且召书不见，归郢无日。复言楚国社会忠谗易位，小人日进，而国势日危，以不能归郢报国、效君、去佞为哀为憾。接陈执着的炽热的不可压抑的念乡之情，“中心藏之，何日忘之”，这种感情强烈到如此的程度，季节的变换、日夜的更替、环境的迁移，不仅不能迁逝、淡退它的一丝一毫，相反若醇酒历时，时间愈长，空间愈远，愈显得浓郁、深沉、急切。当年被迫离开郢都时，他瞻顾、太息、婵媛、絓结、蹇产、伤怀，竟至于“涕淫淫其若霰”;如今九年之后，沦落蛮荒，不无危苦之辞，但其“忧心”仍在郢都，所以不怡、惨郁、侘傺、含戚!

鉴赏至此，还有一事尚需辨明，即《哀郢》此诗仅仅是恋阙思君，抑或恋阙思乡并举?这就涉及到屈原出生何处的问题。目前通行的说法是湖北秭归，但最早谈到屈原生地的是东方朔《七谏》，他说“平生于国兮，长于原野”，“国”即都城，即说屈原出生于楚国都城郢。张汝舟先生在1951年就采用俞樾《古书疑义举例·探下文而省例》而将“东迁”、“去故乡”、“就远”、“出国门”、“发郢都”的主语定为“吾”，而非“百姓”或“民”。孙作云先生在1956年则公开声明：屈原的故乡，在今湖北省江陵县。主要的根据是屈原的作品《哀郢》。因为此诗一方面说“去故乡”、“去闾”(里门)、“去终古之所居”，一方面又说“出国门”、“发郢都”。在流放途中思念时，亦是分为两组，“故都”、“郢路”与“故乡”、“首丘”。而诗中的“龙门”、“夏之为丘”、“两东门”等，都是指郢都的城门宫殿。这样，我们得出结论，《哀郢》是一首思国念乡之作。

乡情，是对家乡、故土的一种特殊的眷恋之情。“思念故乡，郁郁累累”(汉乐府《悲歌》)，“若为化得身千亿，散上峰头望故乡”(柳宗元《与浩初上人同看山寄京华亲故》)，都是这种感情自然的倾泻，而且震颤千古离人之心。屈原还以古代成语出之，“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”，这个成语是专门用于怀念故乡、故居，怀念出生之地的。王逸注云：“思故巢也，念旧居也。”《淮南子》云：“鸟飞反乡，狐死首丘，各哀其所生。”首丘，即以头枕丘而死，不忘其所自生也。东方朔的《七谏·自悲》对此点颇有领悟：“悲不反余之所居兮，恨离予之故乡。鸟兽惊而失群兮，犹高飞而哀鸣。狐死必首丘兮，夫人孰能不反其真情。”王逸解释说：“真情本心也。言狐貍之死犹向丘穴，人年老将死，谁有不思故乡乎?言已尤甚也。”说明屈原在这里采用了“移情”之法，鸟倦飞尚且知还，狐死犹冀首丘，何况“有情知望乡，谁能鬒不变?”(谢朓《晚登三山还望京邑》)，又有谁能不伤感、不心碎!屈原在诗中所揭示的人类对自身出生地的特殊的执着的着恋之情，从而在悠久而漫长的古代文学艺术作品中形成了恋乡系列、思乡系列，就连雄才大略的曹操在《却东西门行》的结尾也呼唤：“狐死犹首丘，故乡安可忘!”而陶渊明“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”的浓缩和概括，则又表明，平淡之中包括仕途曲折的辛酸。这样又反过来提醒了我们：屈原《哀郢》之所以不说“思郢”而以“哀郢”命题者，旨意甚丰，除了思乡念家之哀外，他那委婉叹息之声，憔悴愁苦之容，还对楚国庸主邪臣而发，故“哀郢”者，哀郢之将亡而己不得返也。全诗凄婉动人，如泣如诉，是思乡，又是恋阙;是怨君，又是忧国。家、国、君，使“郢”成了诗人的聚焦点。

《哀郢》语言鲜明，词语深切，否定副词“不”多次出现，表现出不同的内涵。去郢时明知“不纯命”，而“不再得”、“不见”、仍然“絓结不解，蹇产不释”，知其不能，却又不能自己。九年后，明知“不可涉”、“不复”，仍然“不怡”、“不信”，郁愁不通，甚至仍牵挂着郢都的存亡，“曾不知夏之为丘兮”，可谓知其不可，却又欲罢不能!这矛盾，正见出他的痛苦之深，煎熬之烈，也见出他的操守、品格与个性。这积蓄长久的愤切之情，最宜以反诘句出之，以问始，亦以问终;问中有答，问而坚志，问而达情，问而倾怨，这气势，这气氛，这气度，“任凭是铁石人，读了怕都不能不感动哩”! (梁启超《屈原研究》)