魏·曹植

步登北邙阪， 遥望洛阳山。

洛阳何寂寞， 宫室尽烧焚。

垣墙皆顿擗， 荆棘上参天。

不见旧耆老， 但睹新少年。

侧足无行迳， 荒畴不复田。

游子久不归， 不识陌与阡。

中野何萧条， 千里无人烟。

念我平常居， 气结不能言。

〔北邙〕山名，在洛阳东北。〔宫室句〕初平元年(190)，董卓挟汉献帝迁都长安，把洛阳的宗庙宫室全部焚毁。〔顿擗〕顿，塌坏;擗(pi)，分裂。〔畴〕田亩。〔田〕耕种，作动词用。〔念我句〕这句是代久不归的游子即应氏措辞，应氏或曾家于洛阳。

这是一首送别诗。建安十六年，作者随其父曹操西征马超，路过洛阳时送别应玚、应璩兄弟，看到洛阳遭董卓之乱以后的荒凉景象，心中愤懑郁结，因以为诗。诗以白描为主，语言朴实，但感情浓郁深沉，是作者心灵深处流淌出的歌。

送别是伤感的，但友情却是火一般的热烈。李白唱出了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”这样隽永的诗句，可本诗的作者却始终将自己的感情压至最低潮，也不失为一首名作。

诗人登上北邙山，远眺昔日京城，看见了什么呢?是繁华的街道和拥挤的人群吗?不，只看见寂寞的洛阳城中，残垣断壁，荒草凄凄。凄凉之情由此而生。这开头四句为作者的送别勾画了一幅极其悲凉的背景：苍天之下，横亘一座死城，三二人在指点山河，追忆往事。无法用语言表述，只能是一幅无声的远景画，作者重笔涂染的是自己郁结的感情，是对友人远行所见之破败景象的惋惜之情。第三句中的一个“何”字，把造成这种惨象的原因提了出来，其实不用回答，旨在引人深思，促人反省，炼字之妙，让人折服。物虽破败，但依然存在，可是人却是新人。七、八二句把作者的寂寞，怆凉的感情引向深渊。有什么能比物在人亡更令人伤感的呢?诗到此，作者的情感似已麻木，没有沉重的叹息，没有滚滚的热泪，有的只是茫然不知所措。是啊，熟悉的景物引人回忆，陌生永远不会引人共鸣，这换了的世界，怎么能让作者接受呢?下面两联从侧面烘托了洛阳的荒凉。先用一组工整的对仗起兴，推出了游子不识归路的情景。寻常巷陌，舞榭歌台都烟消云散，田野中的道路也让荒棘封死，久在他乡的故人如何敢贸然在这片怆夷满目的土地上举足。此时，诗歌作者的大笔渲染和铺排，已经把怆凉悲愤之情推向最深层，溢满了整个胸襟。满则溢，于是作者发出长长的叹息，昔日繁华富庶的中原怎么会变成千里无人烟的荒漠呢?这是作者感情不能自禁的流露，也是历史本身沉重的叹息。最后两句是作者替朋友的代言，“不能”二字含蓄深刻，既点明了这首诗的主旨，也解释了诗的沉凝、寂寥氛围形成的原因。

全诗质朴无华，骨气峭拔，深得建安时期诗歌的精髓。感情溶于写景之中，盘旋曲折，荡气回肠。诗为送别而作，但全篇无一字写送别，可情之切、意之深却昭然若揭，可谓“不著一字，尽得风流”。