[先秦]屈原

唯草木之零落兮，恐美人之迟暮。

《离骚》可分前后两大部分。前半篇是人境，比较细致地倾诉了诗人前半生的遭遇、怨愤与志节;后半篇是神境，通过瑰丽多彩的远游求索，表现自己的不遇与执着。它以浪漫精神著称于世，但实际上是现实主义与浪漫主义完美结合的典范作品，虽是幻想境界，又往往以一两句诗迅速转入现实的氛围;虽是人生苦难，又喜欢以神奇之笔，涂画得色彩斑斓，眩人耳目。本处节选的十二句诗就是后一种类型的表现。

比兴手法。本是《诗经》的传统，楚辞，尤其是《离骚》，却以各个分散的比、兴，构成体制宏伟、题旨剀切的象征体系、全诗以男女关系喻君臣关系，并由此派生出一系列比喻，以两美相投喻君臣契合，以两美必合喻良臣明君相遇相得，故此处诗人自称美人，虽有内美，还复加修饰;又将君王喻美人，渴望两美相谐，报效国家。由于以美女的妆饰表现自己的好修，故又以香草作为装饰自己的高档服饰，这儿讲到的香草有：江离、辟芷、秋兰、木兰、宿莽，以上皆“芳香久固之物”(朱熹语)，如木兰去皮不死，宿莽经冬不枯，所以钱澄之注云：“扈兰纫芷，所谓被服礼义，涵濡道德学问之事也。”蒋骥也以为木兰、宿莽之喻乃指“所修无已，善行乃日进而不可变。”(《山带阁注楚辞》)

但诗人在这儿主要不是炫耀香草品种的繁多、质量的精致上乘，而是首先告诉我们，他非常重视后天的学习。虽然他有众多的“内美”，如出身，姓同楚王;降生，幸逢大吉;得名，名嘉字懿。但他“又重之以修能”，志正道，学正学而成才。古人云，内美天工，修能人力。如果没有后天的博采众善，自我约束，锻炼和完善，就不可能成为有用的人、对社会有贡献的人。

其次，是他汲汲自修的时间紧迫感。他感到，时光像流水般逝去，总好像是来不及似的，而担心的是时不我待。同时又说，“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。”太阳和月亮匆忙运行，不肯停留，春天和秋天也不断地更换时序。似乎，季节更替，日来日往，也激发了诗人的敏锐感受力，一种出于内心的紧迫感。一草一木的细微变化，也会引起诗人的感情波澜。他付诸行动又是如何呢?“朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽”，按《离骚》句例，凡言“朝”“夕”日夜对举，大都说明惜时行事，争分夺秒，并概括紧张劳作的迅速过程。下言远游求遇，有“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。”后代的《木兰诗》仅以两“旦”、两“暮”写尽了万里赴戎机的迅疾，可谓深得屈赋三昧。诗人以三种方式、三个角度写出了自己抓紧时间、珍惜秒阴的特点，有切身感受，也有外物触发，更有实际行动，颇有一种一唱三叹、回环往复的魅力。这种紧迫感似乎一直在督促、提醒着诗人，所以他一则曰“老冉冉其将至兮”，再则曰“及荣华之未落兮”，三则曰“恐鹈鴂之先鸣兮”，四则曰“及余饰之方壮兮”，五则曰“及年岁之未晏兮”，这比兴与直陈的交互表现，凝聚着屈原人生追求的可贵的时间意识。显然，在高度社会化的今天，这种紧张的时间意识，更见出其价值与意义。

最后，则是他修治磨炼的目的。草木零落，美人迟暮，虽仍着眼于时光消逝，更含有一个美人比君王的深意。岁月匆匆，年华易逝，草木凋零，更加深了这种感受，也就特别渴望见到所思念的、所愿献身的人。蒋骥这样说出了屈原的心意，“言欲以其修能，与君及时图治也。”可谓至言。