[清]释函可

终岁愁连苦，生离且莫哀。

问人颜尚在，见影意犹猜。

佛道千秋重，阳仁一面开。

明知予未死，好去勿徘徊。

释函可是清代第一个坐文字狱的人，清兵刚刚南下，诗人闻诸抗清殉难者的事迹，皆为文纪之，被清兵查获，械送京师，下刑部狱。一月后释放，遣戍沈阳。这首诗就是叙写刚由狱中释放，与诸同难诸子分别情景的。全诗熔叙事、抒情、议论于一炉，有痛苦的回忆，有对未来的憧憬，有辛辣的嘲讽，有诚挚的慰抚。感情凝重而复杂，寓意含蓄而深刻，是清诗中不可多得的佳作。

自古至今，人情之悲，莫过于生离死别。对情感丰富的人来说，往往生离之痛有胜于死别之苦，但诗人一反常情，“生离且莫哀”，何也?原来诗人所不愿者有胜于生离：“终岁愁连苦。”首先，诗人遇情伤时，民恸国恤，黯然伤神。其次，诗人被清兵执至军中，“拷至数百”，刚烈不屈，“夹木再折”，“乃发营候鞠，项铁至三绕，两足重伤”，备受皮肉之苦与精神折磨，可谓非人世所堪者。再者，诗人被械送京师，别亲离友，常“惊起揽衣裳，犹疑是乡国”(《夜》)。所有这些，国亡之耻，精神折磨，肉体摧残，离别后的孤寂集于一身，而且终年如此，其悲哀当然远甚于这获释后的分离之苦了。第二联实质上是对首联的具体描述，同难者打听其生死存亡，得到的回答是容颜尚在，这当然是值得也应该欣慰的。但亲睹其身影，却是遍体鳞伤，形容枯槁，面目憔悴，内心不免疑惑：这是他吗?这里心中的形象与见面时见到的情形距离拉得越长，感情逆差越大，悲剧气氛愈浓。言简意丰，以少少许胜多多许。这种情形不同于贺知章年老返乡，因为鬓毛衰而致使“儿童相见不相识”，因为儿童不识贺老面，是因从小离乡，至老甫还，儿童从未见过，见而不识，这是情理中事。而诗人入狱到初释仅一月有余，形容即判若两人，使同难者产生怀疑，不敢确认，足可让读者去想象诗人及其同难者在狱中所受的折磨和摧残。正因为如此，所以出狱分别也就不必过分悲哀了。何况“佛道千秋重，阳仁一面开”呢。自古重佛道，讲究积善，推崇施恩，如今，清统治者也不例外，就象商汤王的仁道覆及我们似的。商汤王网开八面，广施恩德，百姓遍受惠泽，而清统治者沽名钓誉，网开一面，将函可释放出狱却又遣戍沈阳。这里似乎是感激清统治者，又似在安慰同难诸子，而实际上诗人是对清统治者的不仁不义、假慈伪善给以辛辣的嘲讽。函可是跨时代的诗人，虽出家为僧，但决非看破红尘、不求名利的出世僧人，他的诗情感真挚，多亡国之音。乾隆时，其著作《千山诗集》、《千山语录》都被禁毁，拆毁碑塔，并将《盛京通志》所载事迹抽毁。清兵南下时，诗人家中死难者甚众，“闾井十无一，举家惨罹殃”(《秋思》)，从这里足可知道函可是一个与清统治者不合拍的僧人。被拷掠，被侮辱，但“与其辱以生，毋宁饥以死”(《即事》)，保全义节，洁身自好，这似庆幸、象安慰、实嘲讽挖苦的诗句中流露了强烈的民族意识。最后两句是说明明知道我没有死，不会死，好好离去吧，不要再犹豫徘徊了，这样结尾，含意丰蕴。留得青山在，何怕没柴烧，既然出来了，那就不必沉溺于儿女情长，“无为在岐路，儿女共沾巾”，虽然屡遭磨难，但意志不消沉，没有悲戚之音、感伤之调，而是与人以宽慰，给人以鼓舞，表现了诗人顽强的斗志、不屈的精神，豁达的胸襟，坦荡的情怀和高昂的格调。

函可在这短短的八句诗中，揭露了清朝大兴文字狱的残酷，辛辣嘲讽清统治者的假仁不义的鄙行。它告诉人们，身处逆境，备受磨难，但志不可摧，信念不能移，生死事小，义节重大。同时也让读者领悟到，路不遥难知马力，风不疾难辨劲草，火不烈难识真金，没有生死考验难现英雄本色。函可出家为僧，超尘脱俗，出世侍佛，但在民族危亡之际，却置生死于度外，视离别于不顾，保持义节，从容乐观，实在可钦可敬。

在艺术上，这首诗成功地运用了对比手法。首先“终岁愁连苦”与生离之哀对比，愁苦有胜于哀者。其次入狱时的面颜与出狱时的身影对比，面目全非，不敢相认。通过对比，渲染了环境的险恶，恶势力的猖獗，突出了诗人顽强的意志，不屈的精神、高尚的民族气节，衬托出诗人被迫害之残之烈。接下来再将清统治者对待诗人的态度进行对比，在狱中，拷掠折磨，而今假重佛道，伪行阳仁，将诗人释放，遣戍沈阳，以收买人心，有力地揭露了清统治者的虚伪，对他们的假仁伪义进行了无情而辛辣的嘲讽。

总之，这首诗无论内容还是形式，在清诗中都堪称上乘之作。