田文茂

        新春伊始,小胡工工整整地在日记本上写下一段话:
        不把高等数学全部自修完,决不谈女朋友。说到做到,不放空炮。
        
        一年后, 小胡才自学了一道半题。 刚好有热心肠的人为他牵线搭桥。他只好放宽政策,在日记上郑重写道:
        女朋友谈了,但自己得立个条约,不自修完课程,决不结婚。
        
        又是一年后,自修课程仍无进展。小胡结婚了。新婚之夜他又在日记本上立下了旦旦誓言:
        现在该认真学习了。咬着牙也要自修完课程,才养孩子……。
        
        已是第四个春天了。小胡一切依然如故。看见别人抱着孩子那个亲热劲,甚是羡慕。晚上,他睡在妻子旁,说:“我们也养个孩子吧!”
        “你不是说,不学完课程不带孩子吗?”
        “唉,你看别人带着儿子多幸福呀! 再说养了儿子,我更会安心学习嘛。”
        妻子的思想打通了。
        小胡再一次放宽政策:
        “请上帝原谅我未能按条约执行。如果带了孩子,我一定要加倍努力学习,完成自己的宏伟计划……”
        儿子有了。小胡忙得不亦乐乎。有时刚拿起书本,眼皮早开始打架了,不过,他又记日记了:
        唉,往者不可谏,来者犹可追。等孩子大了,再集中精力学习吧!

选自《南苑》1983年第5期

        【赏析】 实际生活中到处有这样的人:无论是自学文化,还是做其他工作,他们往往山盟海誓,决心下得蛮大,但一碰到困难就寻找各种各样的理由为自己开脱,对别人仿佛有所交待了,对自己仿佛也有所安慰了。所谓“干打雷,不下雨”小胡的形象只不过是这些人的代表。作者借助反复回环的艺术手法,将一个好说大话、不重实际的自学青年小胡的形象呈现在读者面前。
        当新的一年开始的时候,小胡立志要自修高等数学,而且把这种决心“工工整整”地写在日记本上,以此勉励自己,并且发誓,不修完高等数学,决不谈女朋友。“说到做到,不放空炮。”在这开头的一小节中,作者把反复回环的主要内容都写出来了:在日记本上发誓——说到做不到——放宽政策——再度发誓。这一行为方式在短短的作品中反复了四次。小胡的形象就在这一次又一次的曝光中得到充分的显影。
        小胡立下誓言后的一年,有人为他介绍女友。他前思后想了许久,“只好”放宽政策。“只好”两字用得太妙了,小胡仿佛是带着某种被逼迫的无可奈何的心情去谈女朋友的。是呵,如果没有人来牵线搭桥,小胡不就能坚持“政策”了吗? 不过,再看他一年时间才自学了一道半数学题,我们不禁会哑然失笑。小胡谈恋爱了。谈恋爱的同时,他又再次发下了誓言:“不自修完课程,决不结婚。”
        一年又过去了。自修课程没有什么进展,小胡的恋爱却在迅速发展。终于他又一次放宽政策,结婚了。恋爱而结婚这是自然而然的事,这同自学没有根本的冲突。令人费解的是,小胡谈了恋爱就不学习了。他早已把自己的旦旦誓言置之脑外。但在结婚之夜他又在日记本上发下誓言:自修完课程,才养孩子。
        又是一年过去了。小胡的豪言壮语总该付诸实施了吧?然而一切依然如故,他禁不住别人家小孩的诱惑,觉得生下了孩子,一辈子的任务完成了大半,反而有时间,可以无牵无挂地认认真真学习了。于是他对自己再一次放宽政策。
        小胡的自学政策一次又一次地放宽,每一次似乎都有充足的理由,都是无可奈何的结果,让人痛其不成恨其不能。他要谈朋友,要结婚,要孩子,这一切都是极其正常的,读者不能由此而责怪他。但我们不禁要问: 促使小胡一次次放宽学习政策的原因到底是什么?仅仅是谈了朋友,结了婚,有了孩子吗? 回答是否定的。许多人也谈恋爱,也结婚,也养育孩子,但他们不都自学成才了吗? 他们除了有恒心,有誓言,更有言行一致的作风,说到做到,不放空炮。而小胡呢? 是语言的巨人,行动的矮子。他一而再,再而三地发誓要如何如何,仿佛一次比一次坚决、彻底,然而他的行动呢? 也一而再,再而三地自我放松直到最后的放弃。他的誓言不是用来促进自己的学习的,而是用来装点门面和自我安慰的,它告诉别人也宽慰自己,“我虽然没有做几道数学题,但我还是要继续学习的啊!”可想而知小胡如果一直抱着这种学习态度,他将一事无成。因为有了儿子;要抚养大; 儿子要上学、工作、成家……诸如此类的事情都可促使小胡放松自己的学习,一直到头发白了,胡子白了,生命再也不允许他“放宽政策”为止。
        反复回环的艺术手法,使作品显得饶有风趣,幽默俏皮而带着辛辣的讽刺意味,足以引起“小胡们”的深思和反省。小胡的形象也在这回环反复中得到多次“显影”,呈现出鲜明的个性特点,给人以深刻难忘的印象。