欧阳修

维治平四年七月日，具官欧阳修，谨遣尚书都省令李敭，至于太清，以清酌庶羞之奠，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文。曰：

呜呼曼卿!生而为英，死而为灵!其同乎万物生死而复归于无物者，暂聚之形;不与万物共尽而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤莫不皆然，而著在简册者，昭如日星。

呜呼曼卿!吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生。其轩昂磊落、突兀峥嵘，而埋藏于地下者，意其不化为朽壤，而为金玉之精。不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎。奈何荒烟野蔓，荆棘纵横，风凄露下，走磷飞萤，但见牧童樵叟，歌吟而上下，与夫惊禽骇兽，悲鸣踯躅而咿嘤。今固如此，更千秋而万岁兮，安知其不穴藏狐貉与鼯鼪?此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城!

呜呼曼卿!盛衰之理，吾固知其如此。而感念畴昔，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者，有愧乎太上之忘情。尚飨!

欧阳修的这篇《祭石曼卿文》是在其好友石曼卿逝世26年之后所作。石曼卿(994-1041)，名延年，宋州宋城(河南商丘市)人。愤世嫉俗，傲逸狂醉，“跌宕任气节，读书通大略，为文劲健，于诗最工而善书”(《宋史·本传》)，才华横溢。但是他的才能不得发挥，在48岁壮年之际，以郁郁不得志而终。欧阳修极为推崇他的才能，对他的高才不能施展深怀惋惜，对他的早逝，无不伤痛。于是，情之所钟，必发而为声。虽然亡友已去世多年，仍满怀深情;哀挽之辞情真意切，痛惜之语音节哀伤，字字如从肺腑中流出，读来令人荡气回肠，击节叹赏。

首先是欧阳修慨叹石曼卿的声名不朽。作者呼唤着死者的名字说，你在世的时候是一位英豪，死后也是一个神灵。就如同自然中的万物一样有生有灭，有形的肉体归于尘土，化作尘粒回归于自然，与大地同生。超乎于物质之外、无形无躯的名声，却永不寂灭而流传于后世。在这里，欧阳修固然是在称颂亡友英才盖世、名声不朽，与此同时，也是一种对肉与灵、生与死(生与灭)的认识。在《送徐党南归序》一文中，欧阳修也提到“……而众人之中，有圣贤者，固亦生且死于其间，而独异于草木鸟兽众人者，虽死而不朽，逾远而弥存也。”其实这正是人生的一条公理，是历史的必然。如果从历史上来看，自古以来的圣人贤士，没有谁不是人虽死而犹生。他们的英名载入史册，与日月同辉，光照人间。

于是，在欧阳修看来，虽然多年不见石曼卿其人，却也能够依稀想象出亡友在世时候的样子。生时是位英豪，是那样气度非凡，仪态俊伟，襟怀磊落，是那样品格高尚，才气卓越; 那么，此时尽管归于尘土，尽管埋入地下，也不会化作腐朽的土壤，而是或者脱化成为精粹的金玉，或者生长成高耸千尺的松柏、并列九茎的灵芝。诚如欧阳修慨叹过的：“生而为英，死而为灵。”旧友石曼卿虽说早已随风离去，却永垂不朽。然而，在现实之中，石曼卿只是“芳草年年惹恨幽。想前事悠悠，伤春伤别几时休! 算从古，为风流。” (石曼卿《燕归梁·春愁》) 他的墓地上烟雾迷蒙，蔓草丛生，荆棘遍地，时而掠过一阵冷风，更加凄凉冷清，白露落下时又有磷光飘移，萤火飞腾。若是抬眼四望，又只可见到牧童樵夫在坟丘之间哼着歌曲上来下去，只可见那些惊慌害怕的飞鸟野兽呜呜悲啼，徘徊不前。这怎会就是不朽精英的黄土之墓呢? 欧阳修带着惊异，带着疑问，面对石曼卿的墓地荒凉的状况，无不油然而生起一种哀思、一种悲愤、一种感慨。从情理来说本不该是如此啊，而现实恰恰就是这样。欧阳修想到了自己在这个时候正是被罢参知政事，由尚书左丞出任毫州 (今安徽毫县) 知州，不免又添几缕人生悲凉之感。这墓地现在就是如此荒凉，经过千年万载以后，又怎么能说会没有狐狸、貛貉、黄鼬之类在这里打洞藏身呢? 然而世变无涯。人生有尽，说来自然中的万物的生与灭和人的生与死都是一样的，化作尘土，回归大地而成为无形之物，包括自古以来的圣人贤士，都是一样的遭遇，这可以从那些接连不断的旷野荒坟看出来。既然如此，那么有形之躯与万物一样同归于无形之物，本来是合理的，其实不必为其化为尘烬悲哀，更何况肉体虽灭。还有名声不朽。

这一点，欧阳修本来是知道的。因此他本应该达观忘情，但却又总是难以忘怀旧情。想起从前和石曼卿交往的真挚友情，不由得一阵悲凉伤感，情不自禁地临风洒泪。对他来说，他不能象圣人那样不动感情。尽管为之惭愧，却仍是饱含对亡友的一片深情。

可见在这篇祭文中，为了表达和抒发自己对石曼卿的哀悼之情，欧阳修始终是在石曼卿的“应然”和“未然”、理想和现实的矛盾之间，揭示“形”与“名”、“肉”与“灵”的分裂与冲突。在他看来，有形和肉体毕竟都是短暂易逝的，一旦化作尘土，便和自然中的万物一样复归于无形之物。相比之下，精神可以不灭，名声可以不朽，这是一个人更值得称颂的地方。固然在现实与理想、现实与情理不可调和的矛盾中，石曼卿之死带有强烈的悲剧性和人生悲凉的色彩，但其名声不朽。

其次，祭文以情为主，文情并茂。为了渲染哀悼之情，欧阳修以忘情达观的态度来立说，然后却表以终究不能忘情作结句。这样一来添惋惜哀伤之思，情深意切，另一方面采用辞赋格式，音节抑扬顿挫，句式灵活变化，文笔突兀，低回跌宕，也体现了作者无限的哀思。因此，欧阳修的《祭石曼卿文》被后人推为韵文散文之首，誉为千古绝唱，特别是“生而为英，死而为灵”两句，常常为后代祭文所引用。