韦应物

怀君属秋夜，散步咏凉天。

山空松子落，幽人应未眠。

这首秋夜怀人诗，作于诗人为苏州刺史时。邱二十二员外即丘丹，当时正隐居于临平山炼丹学道。

诗人在晚年，无论在滁州、江州还是在苏州，都是过着独身生活，因而，他常喜欢在夜间谈诗写诗，以排遣独居之孤苦，涤除官场生活所难免的厌倦、烦闷、庸俗乃至痛苦。他想念诗友、亲人的作品，常常是夜间写成。而秋夜，又是最令诗人动感情的时刻，如：“暗窗凉叶动，秋斋寝席单。”(《秋夜》)“秋斋独卧病，谁与覆寒衣。”(《郡斋卧疾》)“夜半鸟惊栖，窗间人独宿。”(《同褒子秋斋》)这样的晚上令人感到孤独，使人格外想念朋友，首句“怀君属秋夜”就真实地写出了这份情怀。属，适值的意思，“君”即诗题中的邱二十二员外。“秋夜”与“怀君”，用一“属”字加以连缀，就揭示了这“秋夜”之景与“怀君”之情之间的内在联系：秋夜之景触发并加重了怀君之情，而怀君之情又使诗人觉得秋夜更加寂寥、深永与凄清。正因为怀人而引起的愁绪难以排遣，诗人便“散步咏凉天”，想借散步咏诗来消愁，这就愈加写出了怀人之情的深与挚。

“建安七子”之一徐幹说：“寄身虽在远，岂忘君须臾。既厚不为薄，想君时见思。”(《室思》)对于分隔两地而互相怀想的友人来说，当自己思念对方时，自然会想到对方也在思念自己，即韩愈《与孟东野书》所谓“以吾心之思足下，知足下悬悬于吾也”。韦应物这首诗的三、四句，也是由实到虚，用透过一层的手法，从对方落墨，悬想友人因怀想自己而倍感孤独、夜不成寐的情景，从而把自己的相思之情表现得更加委婉而深挚。“山”字点出丘丹隐居之地，“空”字写出了山的空旷幽静。正因为山空夜静，因而连“松子落”这种极细微的声音都能听得到。这个“松”字选得好。这“松子落”的声音既然是诗人想象中的友人所听到的声音，这说明友人正隐于“松”下。因而这“松”字既是写景，又极为切合隐者的身份，象征意味颇浓。因为它为读者勾画出了一个超尘绝俗的清幽环境;并可使读者由此而想到居于此地者的高洁人品，另一方面这也是用典。《列仙传》云：“偓佺以松子遗尧，尧不暇服也。时人服者，皆至二三百岁。”使用这个典故，就与隐居于临平山中学道的丘丹极为贴切。落句“幽人应未眠”是想象友人也会因怀念自己而尚未入眠。他或许也像自己一样正“散步咏凉天”吧?落句之所以富有情味，是因为第三句以景加以衬托的原因。这二句遥想丘丹山居秋夕情景，写足相怀之意，弥见真挚。

这首诗以景衬情，语言朴素如话，而相知之情，表达得颇为深切，极富清幽恬淡闲远之趣，确如施补华《岘佣说诗》所评：“韦公‘怀君属秋夜’一首，清幽不改摩诘。”宋顾乐《唐人万首绝句选》也认为此诗“淡而远”。在艺术构思上，此诗分两个层次。一、二句就自己方面实写，三、四句就对方虚写，其中自有联络照应之妙。“松子落”与“秋”相对应，“未眠”与“散步咏凉天”相呼应，这样，就在同一个时间里呈现出两个不同的空间，使读者既能看到怀人之人，又能看到被怀之人，诗人既不别出心裁也不故意牵搭，只就两地加以对照，便描绘出一种悠闲淡远的境界，故白居易说韦应物“五言诗文，又高雅闲淡，自成一家之体”，给以很高评价。