杜甫

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。

此曲只应天上有，人间能得几回闻。

对这首诗的理解，历来注家颇多异议。归纳前人之说，不外两种意见。一种意见认为，杜甫此诗乃为歌妓而作，纯系赞美音乐，并无弦外之音。胡之瑞举李群玉《同郑相并歌妓小饮戏赠》：“风格只应天上有，歌声岂合世间闻”为例，推断花卿为成都歌妓。另一种意见认为，花卿乃西川牙将花惊定。据《旧唐书·肃宗纪》：“肃宗上元二年(761)四月，梓州刺史段子璋反，袭东川节度使李奂于绵州，自称梁王，改元黄龙，以绵州为黄龙府，置百官。五月，成都尹崔光远率将花惊定攻拔绵，斩子璋。”又据《高适传》：“西川牙将花惊定，恃勇，既诛子璋，大掠东蜀。天子怒光远不能戢军，乃罢之。”《崔光远传》记载更为详尽：“花惊定将士肆其剽掠，妇女有金银钏者，多断腕以取之，蜀人之受毒甚矣。”同年，杜甫曾作《戏作花卿歌》，诗中写道：“子璋髑髅血模糊，手提掷还崔大夫。李侯重有此节度，人道我卿绝世无。既称绝世无，天子何不唤取守东都?”清人仇兆鳌《杜诗详注》云：“‘何不唤取守东都’，此驭将之术也。东方诸镇屯聚，花不敢专行跋扈，蜀中可免其患。”并指出，“此诗非歌妓所能当，其为花惊定无疑。其人恃功骄恣，故语含讽刺。”杨慎在《升庵诗话》中说：“花卿在蜀颇僭用天子之礼乐，子美作此讽之而意在言外，最得诗人之旨。当时锦城妓女，独以此诗入歌，亦有见哉。”根据史料和杜甫的思想性格，后一种说法较为可靠。

花惊定僭用天子音乐，乃无视朝廷、扰乱纲常之举，在杜甫看来，当然是大逆不道。然而诗人并没有剑拔弩张，加以指斥，而是绵里藏针，寓刚于柔，在似谀似讽中，委婉含蓄地进行揭露与批判，可谓深得作诗要旨。

“锦城丝管日纷纷”，首句点题，写音乐的场面与气派。锦城，即成都，因故宫锦官城而得名。丝管，指弦乐与管乐。纷纷，这里是繁美而浩大的意思。与司马相如《难蜀父老》“威武纷纭，湛恩江濊”、稽康《琴赋》纷纶翕响，冠众艺兮”中的纷纭、纷纶，意义相似，既有视觉形象上的杂错、纷陈，又有听觉形象上旋律的繁美。接下来，“半入江风半入云”，极写乐曲的清响、高扬。曹植《七启》“长裾随风，悲歌入云”，风写其清，云写其高。杜甫笔下悠扬的乐曲，从花家的庭院漾出，会于江上清风，荡入蓝天白云。音乐给江风白云增添了灵气，而白云江风则赋予音乐以行云流水的外形，音乐在江风白云衬托下，其动人的旋律，益显其清越而高扬。诗中“半”字用得活脱。“半入江风半入云”，无论时间之半、空间之半，还是乐曲之半，都是含浑不定的。自古诗词中的半字，多系活用。梁简文帝“断云留去日，长山减半天”(《逐凉北楼》)、杜甫“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”(《戏题画山水》)、项斯“宫钗折尽垂空鬓，内扇穿多减半风”(《旧宫人》)、苏轼“卧看落月横千丈，起唤清风得半帆。”(《慈湖夹阻风》)。“半”字的使用，使诗构思活泼，意象浑然，给人以风格轻快而诗味浓郁的感觉。

诗的三、四两句，“此曲只应天上有，人间能得几回闻”，转入虚写。前两句实写写得充分，后边虚写也显得有力。自夏启奏《九歌》便有“天上乐”之说，陈师道《次韵回山人》“痴子未知天上乐，先生今解世间书。”邓文原《升龙图诗》“未识嫦娥天上乐，广寒丹桂五云深。”可见“天上乐”是指极美的音乐。天上的乐曲人间难得耳闻，今日在花府竟可一闻，怎能没有如入仙境之感呢?诗人在此除赞美之外显然另有用意。

古人对朝廷亦有天上之谓。孙逖《同洛阳李少府观永乐公主入蕃》：“美人天上落，龙塞始应春”。像这种用天上喻朝廷者，在古典诗词中几乎比比皆是。在朝廷蒙难之时，花惊定不仅僭用天子之乐，而且天天如此，于情于理，皆相悖谬。诗人正是在这些悖谬中设下了讽刺的机锋。沈德潜《说诗晬语》云：“诗贵牵意，有言在此而意在彼者，杜少陵刺花惊定之僭窃，则想新曲于天上。”杨伦《杜诗镜铨》也说此诗“似谀似讽”，“不减龙标供奉”。