杜牧

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑(去)红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

华清宫初名温泉宫，在今陕西省临潼县东南骊山上，为唐玄宋与杨贵妃荒淫享乐的地方，是唐帝国由盛转衰、由统一走向分崩离析的重要历史见证。作为晚唐一位关心国家治乱兴衰的正直官吏、诗人杜牧路过骊山，不能不感慨万千。怎样用几首绝句来表现这样重大的题材和复杂的心情呢?

诗从长安回望骊山入手，交代了题目中“过”字，说明自己对骊山总的感觉——这是个望去宛如团团锦绣堆成的地方。骊山右侧为东绣岭，左侧为西绣岭，玄宗时植林木花卉如锦绣，故以为名。“绣成堆”既是眼前实景，也把诗人缕缕思绪牵引向骊山盛时繁华似锦的情况：层层峰峦，宫殿楼阁栉比，直到山顶，宫门一个挨着一个地打开。这真是“中原无鹿海无波，凤辇鸾旗出幸多”(吴融《华清宫三首》)。

第三、四句转到李杨荒淫享乐本事。一骑飞奔，扬起微红色的尘土，只有杨妃含笑心领，知道是远道运载荔枝来了，一般人是万万无法料知的。《新唐书·杨贵妃传》：“妃嗜荔支，必欲生致之。乃置邮传，送走数千里，味未变，已至京师。”苏轼《荔支叹》云：“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。颠坑仆谷相枕藉，知是荔支龙眼来。”置、堠，驿站名，几里一设，快马传送，急如战火，人马倒毙坑谷，尸骨纵横相叠。“一骑红尘”，其间付出了多大的代价!赢得的仅仅是妃子一笑，又是何等的荒唐!一个七字句，叙述出劳民伤财与穷奢极欲两种景况，对比鲜明，骇人听闻。像这样动用传送军国文书的驿站运载荔枝，确实是一般人所无法料想到的。

这首诗撷取玄宗盛时荒淫享乐的一个典型事例，寓谴责于叙述，“下语精切，含声宛转”(见《唐音癸签》)。诗中第二句千门洞开，就是伫望荔枝，却压下不说。第三句但说飞骑扬尘、妃子含笑，第四句再用个否定句式交代“荔枝来”，一再拗折，笔力峭健，以突出杨妃的宠幸无比，引起人们思索——是谁骄纵杨妃如此侈靡?这正是杜牧七言律诗和绝句于拗折峭健之中见风华掩映之美的风格特征。

《遁斋闲览》据《通鉴·唐纪》谓玄宗以十月幸华清，次年春至还宫，荔枝熟时未尝在骊山，讥此诗失实。苏轼《荔支叹》自注，谓天宝中盖取涪州荔支，自子午谷路进入。后人引李肇《唐国史补》、懿宗时袁郊所作《甘泽谣》，说明杨妃所食荔枝为南海所生，玄宗六月尝在骊山，以相驳诘，这都忽视了诗本身在一定历史材料基础上所作的艺术概括。