谢榛

郎君几载客三秦，好忆侬家汉水滨。

门前两株乌桕树，叮咛说向寄书人。

这是一对情侣，男方远去了秦地(今陕西北部，古称“三秦”)，女方留在汉水边的家乡，相隔已有数年。天遥地远，交通不便，再说还不是正式的夫妇，平日大概是一点音讯也没有的。恰好有人要去男方所在的地方，那女子便托他带一个口信。诗中说“寄书人”，只是习惯的说法。从诗意来看，并没有正式的书信寄去。因为不是夫妇，写信去，措辞不方便，又不怎么合于礼数。

诗是以女子的口吻写的。前二句，起了双重作用：一方面，写出因为有人捎信这一契机，主人公的相思之情、离别之苦，在此刻变得更为深重;另一方面，它对这对情侣的情况，作出必要而简略的交代。“三秦”与“汉水滨”相对，特出相隔距离的遥远;“几载”，点明别离时间的久长。两者相重，姑娘的苦恼，也就不言而喻。“好忆侬家”(“侬”，我)，乃是她对情郎心理的悬测：他可是好好地、深深地记着我?像是肯定，又像是怀疑。毕竟隔得很久了呀。并没有说自己怀疑郎君，却比直说出来还要令人明白、感动。

捎一个什么样的口信去?心里说自己想得好苦，愿郎君别在外沾花惹草，忘了自己，要早早回来，彼此欢聚，嘴上却不好说。女孩家，多害羞啊，教人笑话!只说自家门前的两株乌桕树，又长高了许多，枝叶更茂盛了。说这干嘛?乡间寻访人家，各户门前的树，是最显著的标志。从前情郎常来常往，对这两株乌桕，自然印象很深。也许，姑娘送他出门，常在树下流连一番，说几句悄悄话。再则，树都又长大了好多，人哪里禁得时光的催促?情郎若不早日回返，人就要老了!种种情思，都包藏在关于乌桕树的话语中。只是，恐怕传信人不懂得其中奥妙，当作等闲唠叨，忘了向情郎郑重传达，所以她要“叮咛”不住，说了又说，直到他明白为止。

这诗字面很浅，却能抓住一个未婚少女的心理特征，极真实、极委曲地表现出她的复杂情绪。“叮咛说向寄书人”一句，具有动作感，最能反映主人公的情态，放在全诗的结末，使人读完之后，眼前浮现出人物形象，效果极佳。