长干曲
崔 颢
君家何处住? 妾住在横塘。
停船暂借问,或恐是同乡。
【原诗今译】
你家住在什么地方?
而妾住在附近横塘。
只是停下船儿问问,
也许你是我的同乡。
【鉴赏提示】
这首小诗描写一水乡女子在江上向过往的小伙子攀谈 问话的一个细节。它像一场独幕剧,又像一篇微型小说。寥 寥四句独白,简单明了,但仔细含茹把玩,却又觉得隽永深 长,风神无限。
诗一上来就直接用主人公的问话开场: “君家何处住? 妾住在横塘。”寥寥十字,从句式上看,不过是一个疑问句和 一个陈述句的组合,既没有什么奇思异想,也没有什么僻典 故实,从事件上看,不过是人生逆旅中出现频率最多的一个 细节:攀谈问话。简单极了,平淡极了。诗人就是在这样一个 简单平淡的人生琐事中,看到了诗意的光彩和戏剧化的情 节。分析起来,还是饶有趣味的。首先,问话中称对方为 “君”,答语中称自己为“妾”,点出问者和所问对象的性别: 一个水乡姑娘与一个船家小伙子。诗文中大凡涉及到男女, 倾慕迷恋,恩怨憎爱之类的浪漫传奇故事就会随之展开。但 此诗并没有沿袭这些俗套,只是写一女子款款问话。她问对 方家住何处,也是一般人路遇谋面开始攀谈时的常例。作为 一个姑娘,她也只能问别人“家住何处”,若改问姓甚名谁, 则既不礼貌,也不合乎身份。所以第一句纯是问语,绝无深 意。但话由一女子先问,又是在礼俗甚多的古代,已经够大 胆率直了。第二句诗人写女子不待对方回答就自报家门。从 社交的一般习惯来讲,女子特别是青年女子的年龄居处是 不该轻易告诉陌生人的。诗人这样写,一方面是想说明水乡 姑娘的天真无邪,另一方面,也未尝不含有向对方介绍自己 情况的用意。俞陛云说这两句“既问君家,更言妾家,情网遂 凭虚而下矣。”(《诗境浅说续编》)正点破女子自我介绍中的 暗示。
“停船暂借问,或恐是同乡。”姑娘在大胆攀问又主动介 绍之后,才觉得自己有些太唐突,怕引起对方的误解,所以 赶忙又加以补充和解释,说自己不过是随便问问,打听对方 是不是同乡。这样解释看来十分得体,既掩饰了姑娘的羞 涩,又表现了她的敏捷和聪慧。但是稍有阅历的人不难看 出,姑娘的这两句解释和补充,欲盖弥彰,把起初恐怕连她 自己也没有意识到的内心秘密给点破了。
末句中的“同乡”一语,表明姑娘是在他乡异地,孤独寂 寞,烦闷无聊,所以对家乡的一切都很敏感,于是闻乡音而 相问。这样,“同乡”由问话攀谈的借口,转变为寻找慰藉理 解的纽带,最后成为系连两个天涯沦落人的感情红线。
《长干曲》属于南朝乐府《杂曲歌辞》,内容多表现江南 水乡船家妇女的生活和思想感情。崔颢所作《长干曲》共四 首,这是第一首。诗用民歌体,表现水乡姑娘的纯真娇憨,虽 不过四句问语,但却声态并作,情貌俱现,非常传神。且含蓄 蕴藉,“墨气所射,四表无穷,无字处皆其意也。” (王夫之 《姜斋诗话》)。