题画
李唐
云里烟村雨里滩,看之容易作之难。早知不入时人眼,多买胭脂画牡丹。
据说画家李唐初到杭州,无人赏识,便写了这首诗,意在讥讽当是社会上崇尚艳丽花鸟画的庸俗风气。这是一首很典型的宋诗。
首先应指出,它是一首画家自题其画的绝句,和唐诗人咏画诗性质略有不同,是与书画融为一体的诗歌,这种风气是宋代出现的。诗中真正咏画的只有第一句“云里烟村雨里滩”,这是一幅山水画,画中是细雨蒙蒙、满纸云烟的景象。
以下三句纯属议论,分两层。次句自道作画甘苦为一层——“看之容易作之难”。画家要有两种功夫,一是眼中功夫即善于观察生活,要想得到;一是手上功夫即要有精湛技法,要画得出。所以是“看者容易做者难”,但另一方面,则是“难者不会,会者不难”,或者“成如容易却艰辛”。此句明白如话而饱含生活哲理,有如俗谚。
作画难,而知音更难。后二写高雅艺术与流行趣味的矛盾为一层,这是诗的主意所在。诗中写时人冷淡山水,而看好“牡丹”,这实际上是写两种审美趣味的冲突,使人联想到周敦颐《爱莲说》后段所说:“予谓菊,花之隐逸者也;莲,花之君子者也;牡丹,花之富贵者也。菊之爱,陶后鲜有闻;莲之爱,同予者何人?牡丹之爱,亦乎众矣。”要用高雅艺术改变流行趣味较难,要放弃高雅艺术迎合流行趣味为易。诗云既然时人不能欣赏山水云烟,只喜爱大红大紫的牡丹,那还不好说,就多买些胭脂来画吧。既然人们不欣赏美声唱法,那大家都改成流行唱法吧。这话其实是反语、是嘲讽、是扫皮,决非由衷之言。事实上,要追求高雅艺术,就要耐得住寂寞。“胭脂”是国画颜料,也是女人的化妆品,用来表达“媚俗”之意,味道尤足。