散文·艾南英文《自叙》

予年十有七以童子试受知于平湖李养白先生，其明年春为万历庚子，始籍东乡县学，迄万历己未，为诸生者二十年，试于乡闱者七年，饩于二十人中者十有四年。所受知邑令长凡二人，所受知郡太守凡三人，所受知督学使者凡六人。于是先后应试之文积若干卷，既删其不足存者，而其可存者，不独虑其亡佚散乱，无以自考。又重其皆出于勤苦忧患惊怖束缚之中，而且以存知己之感也。乃取而寿之梓，而序其所以梓之之意。

曰：嗟乎，备尝诸生之苦，未有如予者也。旧制，诸生于郡县有司按季课程，名季考;及所部御史入境取其士什之一而校之，名观风。二者既非诸生黜陟进取之所系，而予又以懒慢成癖，辄不及与试。独督学使者于诸生为职掌其岁考，则诸生之黜陟系焉，非患病及内外艰，无不与试者。其科考则三岁大比，县升其秀以达于郡，郡升其秀以达于督学，督学又升其秀以试于乡闱。不及是者，又有遗才大收以尽其长，非是涂也，虽孔孟无由而进，故予先后试卷，尽出是二者。试之日，衙鼓三号，虽冰霜冻结，诸生露立门外，督学衣绯坐堂上，灯烛辉煌，围炉轻暖自如。诸生解衣露足，左手执笔砚，右手持布袜，听郡县有司唱名，以次立甬道，至督学前。每诸生一名，搜检军士二名，上穷发际，下至膝踵，倮腹赤踝，为漏数箭而后毕，虽壮者，无不齿震冻栗，腰以下，大都寒沍僵裂，不知为体肤所在。遇天暑酷烈，督学轻绮荫凉，饮茗挥箑自如。诸生什佰为群，拥立尘坌中，法既不敢执扇，又衣大布厚衣，比至就席，数百人夹坐，烝薰腥杂，汗淫浃背，勺浆不入口，虽设有供茶吏，然率不敢饮，饮必朱钤其牍，疑以为弊，文虽工，降一等，盖受困于寒暑者如此。既就席，命题。题一以教官宣读，便短视者;一书牌上，吏执而下巡，便重听者。近废宣读，独以牌书某学某题，一日数学，则数吏执牌而下。而予以短视，不能见咫尺，必屏气嗫嚅询傍舍生，问所目。而督学又望视台上，东西立瞭高军四名，诸生无敢仰视四顾、丽立伸欠、倚语侧席者。有则又朱钤其牍，以越规论，文虽工，降一等。用是腰脊拘困，虽溲溺不得自由，盖所以絷其手足便利者又如此。所置坐席，取给工吏，吏大半侵渔所费，仓卒取办临时，规制狭迫，不能舒左右肱，又薄脆疏缝，据坐稍重，即恐折仆，而同号诸生常十余人，虑有更号，率十余坐以竹联之。手足稍动，则诸坐皆动，竟日无宁时，字为跛踦。而自闽中一二督学，重怀挟之禁，诸生并不得执砚。砚又取给工吏，率皆青刓顽石，滑不受墨，虽一事足以困其手力。不幸坐漏痕承檐所在，霖雨倾注，以衣覆卷，疾书而毕事。盖受困于胥吏之不谨者又如此。比阅卷，大率督学以一人阅数千人之文。文有平奇虚实，烦简浓淡之异，而主司之好尚亦如之，取必于一流之材，则虽宿学不能无恐，而予常有天幸然。高下既定，督学复衣绯坐堂上，郡县有司候视门外，教官立阶下，诸生俯行以次至几案前，跽而受教，噤不敢发声。视所试优劣，分从甬道西角门以出。当是时，其面目不可以语妻孥。盖所为拘牵文法以困折其气者又如此。嗟乎，备尝诸生之苦，未有如予者也。

至入乡闱，所为搜检防禁，囚首垢面，夜露昼暴，暑暍风沙之苦，无异于小试。独起居饮食稍稍自便，而房司非一手，又皆簿书狱讼之余，非若督学之静专屏营，以文为职。而予七试七挫，改弦易辙，智尽能索。始则为秦汉子史之文，而闱中目之为野;改而从震泽、毗陵成弘先正之体，而闱中又目之为老;近则虽以公、谷、孝经、韩、欧、苏、曾大家之句，而房司亦不知其为何语。每一试已，则登贤书者虽空疏庸腐稚拙鄙陋，犹得与郡县有司分庭抗礼。而予以积学二十余年，制艺自鹤滩、守溪下至弘、正、嘉、隆大家，无所不究;书自六籍子史，濂、洛、关、闽，百家众说，阴阳、兵、律，山经、地志，浮屠、老子之文章，无所不习，而顾不得与空疏庸腐稚拙鄙陋者为伍。每一念至，欲弃举业不事，杜门著书，考古今治乱兴衰之故，以自见于世，而又念不能为逸民以终老。嗟乎，备尝诸生之苦，未有如予者也。

古之君子有所成就，则必追原其扬历勤苦之状以自警。上至古昔圣人，昌言交拜，必述其艰难创造之由。故曰： 逸能思初，安能惟始。故予虽事无所就，试卷亦鄙劣琐陋不足以存，然皆出于勤苦忧患惊怖束缚之中，而况数先生者，又皆今世名人钜公，而予以一日之艺，附弟子之列，语有之： 知己重于感恩。今有人于此，衣我以文绣，食我以稻粱，乐我以台池鼓钟，然使其读予文而不知其原本圣贤，备见古今与道德性命之所在，予终不以彼易此。且予淹困诸生，既无以报知己，而一二君子，溘先逝者，又无以对先师于地下。以其出于勤苦忧患惊怖束缚之中，而又以存知己之感，此试卷之所为刻也。若数科闱中所试，则世皆以成败论人，不欲尘世人之耳目，又类好自表见，形主司短长，故藏而匿之，然终不能忘其姓名。騊儿五岁能读书，将封识而使掌之。曰： 此某司理、某令尹为房考时所摈也。既以阴志其姓名，而且使騊儿读而鉴，鉴而为诡遇以逢时，无如父之拙也。

(据康熙刻本《天佣子集》)

艾南英(1583—1646)，字千子，东乡(今广东省东乡县)人。天启中举，因对策讥刺魏忠贤，罚停三科。后官兵部主事、御史。著有《天佣子集》。反对文必秦汉，推崇反拟古主义的归有光。他说：“弘治之世，邪说始兴。至劝天下人无读唐以后书，又曰非三代、两汉之书不读，骄心盛气，不复考韩、欧大家立言之旨。……太仓、历下两生，持此地之说而又过之。持之愈坚，流弊愈广，后生相习为腐剿，至于今而未已。”(《罗文肃公集序》)“后生小子，不必读书，不必作文，但架上有弇州前后四部稿，每遇应酬，顷刻裁割，便可成篇。骤读之，无不浓丽鲜华，绚烂夺目，细按之，一腐套耳。”他力主散文古雅畅达。文中最优之作为序文和与人论辩之书信。

这篇作者试卷集的《自序》，用亲身的遭遇和具体的事实揭露了明代科举考生所受的折磨;对考场种种黑暗内幕和考官的徇私、昏庸作了淋漓尽致的描绘。

文章的第一段记叙了自己的传略和将这些试卷付印的缘由。作者十七岁在童子试时得主试者李养白先生知遇，第二年被录取为东乡县学生员即秀才。此后二十年内，被列为廪生二十人中有十四年之久，七次参加乡试(乡试三年一次)，都不中。主持考试者中，邑令长二人，郡官三人，督学使六人。先后为应试而作之文很多，删掉那些没有保存价值的;而有保存价值的，不独担心它散失，更因都是在忧患惊怖之中所作，作者倍觉亲切，故将它付印。

第二段较长，具体细致地描绘了季考、观风、科考的情状。作者历数在考场中所受的种种肉体上和精神上的痛苦。先讲考试之频繁： 每季有“季考”;各部巡抚来省时的抽考名曰“观风”。这两种既然与升降无多大关系，笔者就没去参加考试。但每年一次的岁考，关系到生员的升降，如果不是本人有病，或者父母逝世，没有不参加的。三年一度的科考，县里将其优秀者送至郡;郡里将其优秀者送督学，督学又从中选取优秀者参加省或京都举行的考试——“乡试”。不能参加考试的，另外进行补考来发挥其所长。不走这条路，即使是才学德特优，也没有办法可以升进。故笔者的先后试卷，都是这两种考试所写的。以上是一层，介绍当时的科举概况。接着，作者描写科考考场的严酷情状。考试那一天，衙门击鼓三次后，哪怕是天寒地冻，所有生员都站在门外露天处。督学穿着红色官服坐在堂上，点着许多灯烛，炉火温暖得很。生员在外面要解开衣服赤着脚，左手拿着笔砚，右手提着布袜，听到郡县有关官吏叫了名字后按先后列队，到督学面前，每一个生员，由两名军士搜身，上到头发，下到脚跟，都要搜遍。即使是身体强壮的，也没有不冻得牙齿发颤的，腰以下，冻得没有了感觉。如果是酷暑天，督学穿着薄绸衣，摇扇饮茶。而生员近百人挤在一起，站在尘土中，不敢拿扇，又穿着厚布衣，其燥热干渴之苦可以设想。等到进入考场坐下，几百人在一起，汗流夹背，腥臭难闻，连一勺汤水也不敢喝。因为每喝一次，就会在试卷上盖上红色印记，怀疑作弊，文章虽好，成绩也要下降一等。以上又一层，写考生们赴考时“受困于寒暑”的情状，——一苦。坐在考棚中了，考官出题目。题目一是由学官宣读，以方便近视的人;一是写在牌上，由一个办事人拿着在下面走过，以方便耳聋的人。近来废除了前一种做法，只是在牌上写某学官所命的题目。一天有几个学官，各个学官所出的题也不同，于是几个办事人拿着牌子下来。笔者近视眼，不能见一尺之外，只有轻声偷偷问邻近的考生，题目是什么，督学监视试场，东西还另有四人站着监视，考生没有人敢抬头看周围，也没有人敢两人站在一起或侧过身来与别人讲话的。一被发现有，就在试卷上盖上一印，以犯规论处，文章虽好，也降一等。因此哪怕腰脊困倦，以至连小便也不得自由。以上又一层，写“絷其手足便利”之苦——二苦。考生的坐位，因负责的官吏侵吞了费用，做得很窄小，人坐在里面，没法放手臂，坐席的木料又薄又脆并且有裂缝，稍稍坐重了，就怕断折跌倒。同一个号子里有十多个考生，担心有调换坐位的，故而大多是十几个坐席用竹子联结，只要一个人手脚移动，则十几人都动，一天到晚没有安宁的时刻，写的字也就歪歪斜斜。自从福建一二个督学为严禁考生夹带，就规定考生不能带砚台，而是由官方办事人提供劣质货，太滑，磨墨很累。如果不幸坐在漏雨的位置，下雨天，只好用衣服遮住试卷，赶快写完，草草了事。以上又一层，从桌凳、砚台质量差和考场漏雨之事，既揭露了考场官吏的腐败现象，又反映了考生之苦——三苦。到了阅卷时，督学一人看几千考生的文章。文章风格不同，而主考官的爱好欣赏也不同，而所取的必须是一流的人材，哪怕是最有学问的人也不能有恃无恐，那就往往要看天意和运气了。督学定了文章高下后，再回到堂上，郡县有关官员站在门外，学官站在阶下，考生按顺序走到督学案前，跪着听督学的训教，不敢作声。之后，根据考试优劣，分别从小道小门出来。这时，身体已疲惫不堪，难以和妻儿家人谈话。以上又一层，写“为拘牵文法以困折其气者”，从考官所好，揭露评定优劣之弊，再写考生之苦——四苦。最后以“嗟呼，备尝诸生之苦，未有如予者也”一句，总写考生和作者经历之苦，包涵全段，收得有力。

第三段着重写乡试情形和作者的苦闷悲愤心境。为避免重复，凡与科试相同处作者都一笔带过，仅点出不同处，一是“起居饮食稍稍自便”;二是乡试分若干房，每房有一考官，他们都是从教官、推官、知县中聘任的，不像督学那样以文学为专职。接着，重点写作者“七试七挫之苦”。由于不断改变应试办法，致使才智耗尽。开始学秦汉诸子史记文章，而试院认为“野”;后改学明代文体，而试院又认为它太“老”(旧);后又学《公羊传》、《谷梁传》和唐宋大家之文，而房考官根本不懂，“不知其为何语”。每一次考完，凡中举的虽然是庸才学浅，还是可以和郡县平起平坐，“分庭抗礼”。而作者本人努力于学问二十多年，对于八股文，自钱鹤滩、王宋溪到“弘、正、嘉、隆”年间的所有大家之作都很熟悉，各方面知识，没有不了解，各种文章“无所不习”，但还是不能同那些庸才浅学者一样被录取。每一想到这里，想再不走科举这条路，“欲弃举业而不事”，而关门著书，“考古今治乱兴衰之故”在著作中向世人发表自己的见解，但又想到不能这样度过一生。这种进退两难的矛盾，充分揭示了其内心的苦楚，不禁再次发出了由衷的感叹：“嗟呼，备尝诸生之苦，未有如予者也。”呼应上段，彼此照应，益见作者际遇之坎坷。

最后一段主要是进一步发挥第一段的意思，即写刻印试卷的目的。作者说，过去的贤能君子，有了成就建树，一定记下自己经历的勤劳困苦，以之自警自励;那些古代的圣人，都给后代留下有益的文章，一定叙说他艰苦创业的过程，所以说事成安逸的时候，能想到其初始。而“我”虽然一事无成，即使是过去的试卷也都鄙琐浅陋，没有保存的价值，但都是在极其艰苦“忧患惊怖”的恶劣环境中写的，更何况施教的老师都是当今著名人士或文坛巨子，如把这些试卷集成印出，也就是表了弟子的“感恩”之情。假如有人今天给“我”以各种好的待遇，但他不知道“我”的文章源于圣贤而不能充分看到古今圣贤道德性命的所在，那么“我”决不会以我之所遵循去换取那好的待遇。这些便是为了报答“知己”和“先师”而决定刊刻的试卷集。以上为一层，从不同角度反复说明试卷集之价值和我对先师的感恩之心。最后再次申述刊刻原因，由于世俗“以成败论人”，又恐有揭发有司长短之嫌，原不想刊刻，以免污染世人耳目，故一直藏着不现于世，但为了使儿子知道这些试卷都是被考官所摈弃的，让他知道这些人事，并以此为鉴，在名利场上不择手段地去追逐，能有个好的境遇，不要像我那样固守志趣，执迷不悟，以致抱憾终生。这是又一层。反语、激愤语比比皆是，交错使用，彼此生发，作者的愤愤不平之意充塞于字里行间，暗呼前两段的“嗟呼”之语，包容全篇，隽永有力。

这篇《自序》将明代的科举考试情况描写得很具体很生动，既有文学价值，又有史料价值。这类文字，重在真实。作者对自己屡试不第的原因并不都推到客观原因上，如对“季考”和“观风”，不讳言自己“懒慢成癖，辄不及与试”就是一例。这样写来，十分服人。全文以叙事为主，用事实说明，揭露了科举不仅摧残人，而且也不能真正选贤与举能的弊病。作者以自己的亲身体验及其“七试七挫”的经历现身说法，揭露得十分有力。最后以说理升华全文宗旨，更见鞭辟入里而又愤恨不平，颇具感人力量。