《里昂车中》
《里昂车中》
李金发
细弱的灯光凄清地照遍一切,
使其粉红的小臂,变成灰白。
软帽的影儿,遮住她们的脸孔,
如同月在云里消失!
朦胧的世界之影,
在不可勾留的片刻中,
远离了我们,
毫不思索。
山谷的疲乏唯有月的余光
和长条之摇曳,
使其深睡。
草地的浅绿,照耀在杜鹃的羽上;
车轮的闹声,撕碎一切沉寂;
远市的灯光闪耀在小窗之口,
唯无力显露倦睡人的小颊,
和深沉在心之底的烦闷。
呵,无情之夜气,
蜷伏了我的羽翼。
细流之鸣声,
与行云之飘泊,
长使我的金发褪色么?
在不认识的远处,
月儿似勾心斗角的遍照,
万人欢笑,
万人悲哭,
同躲在一具儿,——模糊的黑影
辨不出是鲜血,
是流萤!
【注释】 里昂:法国一地名。
【赏析】 这是李金发的又一代表作。看着车内的小世界,感受在外的大世界,从小到大,诗人萌生了各种奇想,诗人产生了游学异国飘零流落的深切感慨。
诗人在法国度过了自己的青春年华,法兰西为他插上了艺术的翅膀,使他能在艺术的殿堂上自由翱翔。他的生命中融进了法兰西的精神,但却摆脱不了一个游子孤寂和难以宣泄的落漠,他在诗作中经常倾诉这种哀伤,《里昂车中》便是其中之一。
车内一片沉寂,凄清的灯光,灰白的小臂,乘客不可见的脸孔消失在“云”中,诗人把现实世界引向虚幻,敏感的灵魂开始漫游。第二节是过渡,既然“毫不思索”,那么就不能互相沟通,心灵与世界拉开令人哀伤的距离。第三节继续描写这个离诗人愈来愈远的世界。喧闹的世界击碎了诗人内心的沉寂,但不能打动诗人的灵魂,反而引发了深沉在心底的烦闷。诗人的孤苦与外在世界的喧嚣交替描述,统一在同一世界却又互相矛盾,诗人感到的依然是精神的困顿,外在世界越发陌生。从这里我们便看出诗人身在异国的内心矛盾。实际上诗人对这个外在世界是熟悉的,只是当他张开心灵审视时才有冷冷的陌生感,异国的芬芳无法给诗人的心灵提供最后的归宿,只能让其在无边的落没中沉沉欲睡。诗的最后两节,抒发的是诗人的真情实感,其表现较为直露。诗人怀着沉痛的心情写道:“无情之夜气,蜷伏了我的羽翼。细流之鸣声,与行云之飘泊,长使我的金发褪色么?”在无情世界中的飘泊已经让诗人感到一种可怕的衰老,“羽翼”“蜷伏了”,“金发”褪色了,这种衰老,是诗人最不愿意看到的但又是无可奈何的结局。于是,诗人怀着生命的渴望把那个令人哀伤的结论换成疑问,以便给他那颗哀伤的心灵上留下一线奋争的希望。在诗的最后一节,诗人再次带着孤高的神态巡视了那个不能接纳他,同时也被他鄙夷的污浊世界。不认识的“远处”的月光在照耀时竟然“勾心斗角”,纯洁的月亮不知何时变得如此肮脏,“欢笑”“悲哭”与我何干?模糊的黑影难以辨认,不知是“鲜血”还是“流萤”?这一番孤傲的审视使得诗人的灵魂彻底远离了现实的外在世界,回归了自己的心灵。
我们可以明显地看到,这首诗由二重世界构成,一个明写充满冷漠和诗人的憎恶!一个暗写诉说着诗人的依恋与哀伤。两重世界互相排斥又互相依恋,我们从中啼听到的是一个海外游子无可奈何的孤独与悲哀的心声。