李远

轻轻没后更无筝，玉腕红纱到伍卿。

座客满筵都不语，一行哀雁十三声。

李远在唐文宗大和五年(831)进士及第，担任过几任州刺史，官终御史中丞。他最有名的诗句是“青山不厌三(一作“千”)杯酒，白日惟消一局棋。”《赠筝妓伍卿》是他现存的一卷诗中写得较好的一首。

“筝妓”是指弹筝的乐妓。筝是古代秦地的乐器，向来被视为“秦声”。这是一种拨弦乐器，上圆、下平、中空，隋代以前有五弦、十二弦不等，唐宋时教坊用筝都是十三弦，用鹿角或银甲弹拨。据说由于弹拨时发出“筝筝”的声音，因而取名叫“筝”。唐时官府与贵族之家蓄有各种乐妓，酒宴上常以歌舞助兴。刘禹锡在李司空席上观妓，万楚于端阳节友人家观妓，都留下过好诗。李远这首诗，从第三句看来，是他在宴席上听了伍卿弹筝后写下的。

前两句写到的“轻轻”、“伍卿”，都是不见于载籍的弹筝高手。诗人说，轻轻去世以后无人为继，直到伍卿出现，这种情况才有所改变。其实稍稍查阅一下有关资料便可知道，隋代以前善筝的，有郝善、桓野王、谢仁祖、辛宣仲等人。入唐，在李远之前有李青青、龙佐，与李远同时有常述本、史从、李从周。李从周是李青青的孙子。可见筝并未绝响。但是诗人却将众多名家推过一边，只拈出轻轻、伍卿两人，且把眼光落到伍卿身上，对伍卿的确可说推崇到极点了。“玉腕红纱”，意思是皮肤光洁、白嫩，穿着纱衫，说的只是伍卿身影的一部分。但对这部分的渲染(“玉”的“腕”，“红”的“纱衫”)，却引出读者对全体的联想，透过这四个字，展示在读者眼前的是一个婉而媚、端而丽的弹筝女子的形象。这两句文气从上贯下，从这四个字，又可推知轻轻也是一个女子，连类而及，轻轻也可能是一个乐妓。“轻轻”的名字也容易使人联想起乐妓的身份——唐代乐妓不少是取叠字作名字的，如“举举”、“苏苏”、“连连”、“住住”等。

一二句说人，三四句转而说筝。写乐音的动听，不外乎两种方法。一种主要是正面摹写，如白居易之写商人妇弹琵琶，韩愈之写颖师弹琴。另一种主要是从效果上写，如钱起之写湘灵鼓瑟，以及李远这后两句写弹筝。“座客满筵都不语”一句，使人联想起听筝以前筵席之上觥筹交错、谈笑风生的景象。而在系爪调弦以后，筝音响起，苦调凄凄，“一行哀雁十三声”，十三弦上似见一行哀雁飞出，满座喧哗之声突然听不见了。一个“满”字、一个“都”字，囊括了凝神屏息的全体座客。而十三弦之动人，在于一个“哀”字。音乐形象是“雁”而非其他，大概与所弹奏的曲子有关。张祜《听筝》： “十指纤纤玉笋红，雁行轻遏翠弦中。”吴融《李周弹筝歌》： “雁字斜行近御筵，锵金戛羽凌霏烟。”结合李远这两句诗来看，当时很可能有流传颇广的《归雁操》之类的筝曲。这两句写筝声，只写了一个简单的音乐形象(“一行哀雁”);夸赞筝声之动人，只写了满座不语。然而，这简淡的笔墨，这无声的嗟赏，无言的评价，直抵得上一篇洋洋洒洒的赞词。

前人论绝句的含蓄艺术，有“本面不写写对面、旁面”(刘熙载《艺概·诗概》)之法。《赠筝妓伍卿》写人不写脸面，不画眼睛，只揭出弹筝时最易上眼的“玉腕红纱”，写弹筝并不就筝本身穷形尽相，却从听众一方款款写出，用的都是从对面、旁面见出本面的透过一层的写法。只二十八个字就把一篇“伍卿颂”写得如此出色，这是不能不归功于这一具有长久生命力的表现方法的。