陆游

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错! 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫!

这首词约作于宋高宗绍兴二十一年辛未(1151)至二十五年乙亥(1155)间，时陆游二十七岁至三十一岁。是陆游为前妻唐氏而作，词的本事前人多有记述，而以周密《齐东野语》卷一《放翁钟情前室》所记最为详尽。陆游初娶唐琬，“伉俪甚得”，却不容于其母，逼令休弃。唐氏后改适赵士程。几年后春日，陆游往游沈园，与唐氏夫妇邂逅相遇。唐氏遣致酒肴，对陆游表示抚慰之情。陆游情不能胜，乘醉赋诗。

上片“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。”写陆游与唐氏在沈园相遇时的情景。红酥手指唐氏，以局部代全体。“黄縢酒”即黄封酒，是京城官酒。唐氏后夫赵士程是宗室，故有是酒。绍兴曾是宋高宗行幸之地，有行宫，所以称宫城，沈园近城南，因此城墙称宫墙。这三句着力渲染满城烟柳的艳阳春色，以反衬陆游与唐氏的伤感。接着四句，好象在晴朗的太空中突然响起一个惊雷，词意急转直下，把读者引入激情振荡的境界。“东风恶”，指陆母迫陆游与唐氏离异之事。“欢情薄”，悲叹琴瑟相和的伉俪，却好景不常，“不敢逆尊者意，与妇诀”(《后村先生大全集》)。“薄”字既指欢情之暂，也含有自责之意。“一怀愁绪”二句，进一层写到被迫出妻之后的多年离恨。“离索”，即离散。最后连用三个“错，错，错!”错是铸成大错(入声，不读去声，义训不同)的错，也是自责的意思。

下片首二句“春如旧，人空瘦”，谓今日春色不减当年，但人却消瘦了。消瘦由于悲思，婚已离了，人已瘦了，有什么办法呢?所以着一“空”字。下面紧接“桃花落，闲池阁”，与上片“满城春色宫墙柳”作对比，把人的消瘦，比作桃花的零落，池阁虽好，却十分冷落。表现一片痴情，千般惆怅。过去山盟海誓，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，言犹在耳，现在虽然致酒肴，通殷勤，总难以“锦书”托意，罢了，罢了，一切莫提了。词写到这里，主人已肝肠碎裂，字字是血泪凝成。

这首词全词又都是入声韵，形成了一种悲切急迫的情调，上下片的最后又连用三个字叠句，表现了作者沉痛的心情，也是对封建婚姻制度的愤怒谴责。毛晋说： “放翁《钗头凤》一词，孝义兼挚，更有一种啼笑不敢之情于笔墨之外，令人不能读竟。”这首词是封建社会士大夫思想上一种矛盾的表现。

余弱冠客会稽，游许氏园，见壁间有陆放翁题词……笔势飘逸，书于沈氏园。辛未三月题。放翁先室内琴瑟甚好，然不当母夫人意，因出之。夫妇之情，实不忍离。后适南班士名某，家有园馆之胜。务观一日至园中，去妇闻之，遣遗黄封酒果馔，通殷勤。公感其情，为赋此词。其妇见而和之，有“世情薄，人情恶”之句，惜不得其全阕。未几，怏怏而卒。闻者为之怆然，此园后更许氏。淳熙间，其壁犹存，好事者以竹木来护之。今不复有矣。(陈鹄《耆旧续闻》卷十)

陆务观初娶唐氏，闳之女也，于其母夫人为姑侄;伉俪相得，而弗获于其姑。既出，而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之，虽先知挈去，然事不得隐，竟绝之。亦人伦之变也。唐后改适同郡宗子士程。尝以春日出游，相遇于禹迹寺南之沈氏园。唐以语赵，遣致酒肴。翁怅然久之，为赋《钗头凤》一词题园壁间……实绍兴乙亥岁也。(周密《齐东野语》卷一)

放翁少时，二亲督教甚严。初婚某氏，伉俪相得。二亲恐其惰于学也，数谴放翁。不敢逆尊者意，与妇诀。某氏改适某官，与陆氏有中外，一日，通家于沈园，坐间目成而已。(刘克庄《后村先生大全集》卷一七八《诗话续集》)

陆放翁前室改适赵某事，载《后村诗话》及《齐东野语》，殆好事者因其诗词而傅会之。《野语》所叙岁月，先后尤多参错。且玩诗词中语意，陆或别有所属，未必曾为伉俪者，正如“玉阶蟋蟀闹清夜”四句本七律，明载《剑南集》;而《随隐漫录》剪去前四句，以为驿卒女题壁，放翁见之，遂纳为妾云云，皆不足信。

(吴骞《拜经楼诗话》卷三)

吾乡许蒿芦先生昂霄，尝疑放翁室唐氏改适某事，为出于傅会，说见《带经堂诗话·校勘类附识》。《拜经楼诗话》亦以《齐东野语》所叙岁月，先后参错，不足信，与蒿芦说合。则当时仲卿新妇之厄，翁子故妻之情，殆好事者从而为之辞与?唐氏答词，语极俚浅。然因知《钗头凤》有换平韵者，红友《词律》又疏也。(吴衡照《莲子居词话》卷一)