(明)周筼

踏莎行·芦月凝霜

芦月凝霜，蕉风作雨，飘飘叶落梧桐树。蛩吟底事动哀音？不知人在愁深处。鹤怨空鸣，鸿孤远度，伤心又被秋光误。怪他有梦不归来，云山岂碍魂归路？

文学的世界是心灵的世界。从这首词里，我们看到了一个饱尝别离之苦的女性心灵。

开头“芦月凝霜，蕉风作雨”两句铺开了秋的画面。明月之夜，月光如乳如纱。风寒露重，露水凝成了霜。雪白的芦花承受着月华和霜华的双重银镀，更要融进这白色如梦的夜晚了。白色扩大了世界，更开辟了想象的空间。在这静美而寂寥的夜晚，有一双女性的不眠的眼睛。夜色濡黑了她的眼圈，忧伤沉重了她的心。——我们的女主人公因怀念远行的夫婿，已不知有多少个夜晚辗转反侧了。窗外，芭蕉在风中沙沙作响，硕大的叶子拍打着，象是雨声淅沥。两句从静到动，由色到声，渲染出萧疏哀飒的秋之气氛，似真似幻的错觉又张大了这组景语的表现力。我们可以想见女主人公是在怎样一种恍恍惚惚，神思难宁的心境下感受着周围的一切。以下数句，写梧桐叶落，屋角的蟋蟀为它将逝的生命而呜咽，更增添了思妇那载不动的愁苦。女主人公怒道：为什么蟋蟀你要发出如此悲切的呻吟呢？你难道不知晓，人家已经愁得不堪禁受了！叶落、蛩吟，亦是有声有色，末句更点出人的“愁深”，抒情由隐而显，直接叩击读者的心灵。

本该是红英结子的美妙时节，可是女主人公却仿佛是被湍急的时光之流抛掷在岸旁、嵌进泥里的卵石。摄入她眼中的意象，过滤得只剩下寂寞，愁怨和孤单。青春似乎就是被那一声声凄婉的鹤唳唤醒，却又被那大雁的孤身只影驮着渐渐地远去了。下片开头两句虚实相生，突出了“怨”和“孤”。第三句用加倍写法，言“伤心又被秋光误”，可见此前已被一误再误。辞是怨“秋光”，实则怨自己的心上人为什么不早早归家。于是有末二句：“怪他有梦不归来，云山岂碍魂归路？”郁积了多时的感情势能终于在最后以嗔怒的方式倾泻而出。这一句怨语既使全篇的愁思有了附着之基，也极细微地刻划出了思妇怨极恨极而又无可奈何的心态。这可以分三分层来理解：女主人公对夫婿的思念之情难以排解，又苦于没有招他回来的法术，只好托愿于梦中相会了。这是一层。没想到梦中也不见夫婿的人影，却不明说，反怪他不做梦归来。这是第二层。女主人公想象着万水千山纵能阻挡得了夫婿的归程，又怎能阻挡得了他的梦魂呢？这是第三层。这两句无一话合理，却无一话不妙，它把思妇千回百转的情思宣泄殆尽。在亦恨亦爱的情语背后，我们隐约看到了古代妇女悲苦的命运。