(清)陈维崧

江口醉后作

钟山后湖，长干夜乌。齐台宋苑模糊，剩连天绿芜。估船运租，江楼醉呼。西风流落丹徒，想刘家寄奴。

词题中的“江口”，即渡口，指的是镇江的渡口。作者飘泊江南，蹉跎平生，“只为清狂”(《点绛唇》)。如今驻足江口，酒酣耳热之际，不禁思绪翻腾，写下这首怀念故都，感伤现实而别具气象的小词。

起两句实写古城南京的历史名胜。从表象上看，似乎是平铺直叙，其实蕴含着一种“千古江山”的深沉意念。“后湖”，即玄武湖，位于钟山之后。“长干”，即长干里，在今南京中华门外，北临秦淮，是城中最早的居民地区。古代南京口语中，“干”是指山冈间的平地，有东长干、大长干和小长干的分别，不过都紧密相连。李白《长干行》中就有“同居长干里，两小无嫌猜”的诗句。到了明代，长干里被列为金陵十八景之一。而词人在这里却以“夜乌”来形容，颇耐人玩味。杜甫《过南岳入洞庭湖》诗：“莫怪啼痕数，危樯逐夜乌”。在我国古代人的心态中，夜间的乌鸦被视为不祥之物。因此昔日人口稠密、地区繁华的长干里，如今夜晚可以听到乌鸦哑哑的叫声，虽没有明说今日之冷落荒凉，但一片萧条、凄惨，已尽在不言之中。

“齐台宋苑模糊”两句，由实入虚。“台”，此指禁城。宋洪迈《客斋续笔》卷五：“晋宋间，谓朝廷禁省为台，故称禁城为台城。”在词人的脑海里，六朝齐的禁城，宋的宫苑，这些遗址在哪里？只留下一丝淡淡的、模糊不清的印象。眼下所见的是一片废墟，长着一望无际的野草。正是“江雨霏霏江草齐，六朝如梦乌空啼”(《韦庄《台城》)了。

下片“估船运租”两句，随着时地的转换，呈现出另一幅社会图象。清代江南漕运用大批木船沿运河北上，十船为一帮，而镇江瓜洲为主要渡口，有漕运官吏督运。据《清史稿·食货(三)》：清初漕运，“江南京口瓜洲渡口相对处，令镇江道督率文武官吏催促。”可见这里“运租”并非指一般民运租粮，不过词人的笔墨含糊，用“江楼醉呼”一句，把瓜洲渡口估船运租的纷繁情景淡化，变实为虚，尤耐人玩味。

结末“西风流落丹徒”两句，又从眼前实景转向历史人物。“丹徒”，在今镇江市东南。“刘家寄奴”，即刘裕，小字寄奴，生长在京口，并从这里起兵北伐，讨平桓玄，后纂夺晋帝政权，建立南朝宋，史称宋武帝。在历来京口怀古的诗词中，常常提到这位历史人物，借以抒发自己的襟怀。南宋辛弃疾的著名词作《永遇乐·京口北固亭怀古》有“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”。这种借历史英雄人物的盛衰来抒情怀的手笔，也正是作者想到刘裕的真实用心。所以在他的词中不止一次地写到刘裕，如《泌园春·由丹阳至京口舟中放歌》：“丹徒客昨帆开，问刘寄奴今安在哉？”这里所表露的内心意蕴是相同的。

这首词上片写南京名胜，下片转写镇江历史人物，而用“流落”二字使上下勾连。南京为明代故都，词人通过凭吊的方式流露出怀念故国的深情。作者把历史与现实，古与今，错综交织，时而模糊，时而清醒，既切合醉后的状态，又蕴含一股内在的力量。陈廷焯《词则·放歌集》卷四称“其年(陈维崧)诸短调……平叙中波澜自生，是为真力量”。从这首词的骨力与风格来看，陈廷焯的评价并非溢美之辞。