(宋)蒋兴祖女

减字木兰花·题雄州驿

朝云横度，辘辘车声如水去。白草黄沙，月照孤村三两家。飞鸿过也，百结愁肠无昼夜。渐近燕山，回首乡关归路难。

蒋兴祖，常州宜兴(今属江苏)人，任阳武县(今河南原阳)令，靖康之变的第二年，因抗拒金兵而被杀，妻子、儿子同时被害，他的事迹慷慨悲壮，《宋史》将他载入《忠义传》内。他的女儿时当及笄之年，姿容妍美，善赋诗词，就在父母殉国的那年，为金兵掳掠北去，路过雄州(今河北雄县)时，她题《减字木兰花》词于驿壁，叙写自己北上途中的所见所闻。这则本事，早被元人辜居安载入《梅磵诗话》里，实可信从。

女词人被载在车上，驱驰北去。因此，本词的视点是在车窗里发出的，全词词意也以“车”的移动为轴心，逐步展现着多种不同景物。首句“朝云横度”交代了出发时间，一日旅程由此开始。由于被掳女子失去自由，在车内只能听到“辘辘”的车声，不断地重复着，衬托出她内心的寂寞凄苦。“如水去”，形容车声连绵不绝，又可见出她的悲苦如水流东去一样无穷无尽。整个白天是在北方苍茫景象中度过，从车窗内看去，唯见黄沙迷漫、白草飞卷。入夜，淡淡的月光笼罩在仅有两三人家的孤村上。寥寥数笔，便将经历战乱、人烟稀少的北国凄凉景象，突现在读者面前。词的上阕，虽说仅仅描写早晨、白天、夜晚的景物，没有一个字写到人的主观情感，然而词人心灵深处的孤独感、凄恻感、失落感，完全蕴含在广邈、荒凉、凄清的景物描写之中，环境氛围和主观情思的契合，象水乳交融一般。

下阕对景抒情，表现出女词人对故乡的眷念，抒写深切的家国之痛。过变处，仍以写景承接上阕，“飞鸿过也”，是从车窗里看到的实景，触发起女词人无限的愁思，为下句“百结愁肠”张本。雁南飞本来是一种极普通的自然现象，但在遭受不幸、多愁善感的女词人眼里，它却激起她多层面的感情波澜：自己被羁在车上，看到大雁自由飞翔，勾引起失去自由的悲叹，这是一层；大雁向南飞去，将飞去故都，越过故乡，而自己却被掳北上，远离乡关，油然生起家国之思，这是一层；大雁飞过，本可以托它传书，但是自己的双亲已经亡故，无书可传，徒然伤悲，这又是一层。她的伤悲，层层深进，怎不令她“百结愁肠”呢？更何况不分昼夜地愁肠百转，愈益见出其愁苦之深、之广。词的结句，词人将这种愁苦推到绝望的境地，“渐近燕山，回首乡关归路难”，车子渐行渐远，已经接近“燕山”，回首南望，乡关邈远，欲归无计，在无可奈何的嗟叹声中，进一步抒写出女词人对家乡、故国的深厚感情，集中表现出一个弱女子的爱国精神。

全词语言朴素自然，写眼前景，抒胸中真情性，融情入景，句句景语皆情语，在从容不迫的笔势中，宣泄戎马流离时代受苦人的悲怆心绪。况周颐说：“寥寥数十语，写出步步留恋，步步凄恻。”(《惠风词话续编》卷一)倒是恰当的评论。