(宋)晁补之

临江仙·信州作

谪宦江城无屋买，残僧野寺相依。松间药臼竹间衣。水穷行到处，云起坐看时。一个幽禽缘底事，苦来醉耳边啼？月斜西院愈声悲。青山无限好，犹道不如归。

晁补之因坐修神宗实录失实罪，降通判应天府亳州，再贬监处、信二州酒税。这首令词即作于信州(今江西上饶)，时在绍圣四年(1097)。

上片起首两句，写信州谪居情景。“江城”，指信州，因其位于饶江(即信江)北岸，故称。“无屋买”，既是说当地房屋很少，也是说自己身为“谪宦”，又不过是监酒税的微职，没有官府安排的家宅，自己买屋也很难。“残僧野寺”，言僧少寺荒。语本杜甫《山寺》：“野寺残僧少”。语序颠倒，语意不同。杜诗是写野寺之景，这里是写与残僧在野寺中相依。僧残而寺野，说明人际交往孤单寂寞，生活居处破陋不堪。诗人贬来信州，心境本已凄凉，如今又无屋可买，连个安身的地方都没有，只得寄居在荒山野寺，与残留下来的僧人相依而居，心境愈加凄苦。“松间”三句，写野寺谪居无事可做，有时松间捣药，竹间挂衣；有时山中漫步，山头坐眺，曾到溪流尽头，曾见云起幽壑。其中“水穷”两句，语本王维《终南别业》：“行到水穷处，坐看云起时。”也是颠倒语序，变化其意。王维是行至水尽处，又坐看云起，随意所适，兴尽而返，心情悠然。这里则是说“水穷”之处曾经“行到”，“云起”之时曾经“坐看”，行坐不专为览流观云，而是在四处游逛中，水穷处，云起时都走到看到了，流露出生活空虚，百无聊赖，借此消磨时光的苦闷心情。

下片前三句写听幽禽夜鸣的感受。“一个”，点明为孤鸟。“缘底事”，乃因何事之意。“若来”，写闻声心烦，亦言其不当来而来。“醉”字点明夜里曾经饮酒。“耳边”，则言其鸣声极近，欲不听而不能。“月斜西院”，说明悲啼之久。诗人因遭贬谪，心情本来不好，夜不能寐，便喝了几杯闷酒，想借着醉意睡去，谁料飞来一只孤独无依的山鸟，夜鸣不止，又近在耳边，格外恼人。直至月斜西院，仍在悲鸣，而且愈啼愈悲，声声在耳，搅得他心烦意乱，夜不成寐。故而用愁苦不堪的语气反问山鸟缘于何事来耳边苦苦悲鸣。但又对小鸟的深夜孤鸣隐含着同情。也许，诗人从鸟孤声悲的凄哀中联想到自己的境况。在政治生活中，他不就象这只失群的孤鸟没有归宿么？偶作如是观，那末孤鸟的悲鸣在诗人心中便会化作心灵的颤音，勾起的定然是“剪不断，理还乱”的满怀愁绪。总之，这三句是细针密线，层层绕结，哀婉深曲，凄楚感人。末结两句，袭用范仲淹《越上闻子规》成句，但一经移入，即融合无痕。苏东坡、黄鲁直、辛稼轩都喜欢用这种手法，夺胎换骨，自成体格。通过袭用成句，点破乡思，也挑明“幽禽”，乃是“夜半犹啼血”的子规，难怪它“月斜西院愈声悲”了。此番意思，一直含而不吐，至此方才点出，犹如千呼万唤始出来。雍陶《子规》云：“思归声引未归心”，“尔正啼时我正吟”，词中的幽禽与诗人也恰似这般情景。子规的声声悲啼，牵动了诗人的愁肠，触发了他的乡思，愁上加愁。再细味末结三字，虽说“不如归”，却又不得归，这就使刻骨的乡思与谪宦江城的苦楚纠结在一起，心中的矛盾痛苦是笔墨难以形容的。而这一切愁惨凄楚又都包含在“不如归”三字之中，收束之妙，深得词家三昧。冯煦论晁补之词曾说：“晁无咎为苏门四学士之一，所为诗余，无子瞻之高华，而沉咽过之。”(《六十一家词选·例言》)所说“沉咽”二字，可谓点到此词要穴，令人叹服。