东风柳线长,送郎上河梁^①。
        未尽樽前酒,妾泪已千行。
        不愁书难寄,但恐鬓将霜。
        望怀白首约,江上早归航。

        
        这是妻子送别郎君的诗。前两句点明送别的时间、季节、地点、人物。“东风柳线长”,正是大好春光、柳条如线、迎风飘摆、婀娜舞姿的时辰,爱妻送别郎君,在桥头上千叮咛、万吩咐的细语哽咽。那杨柳依依,如人招手告别,那春风得意,却带来了离别的悲伤。开端的景情、氛围和人事,境界全出。三、四两句具体描绘离别之境。饯别壮行的杯酒未尽,妾身悲不胜苦,泪流千行。脸面上情不自禁的泪态哭姿,显示了内在心灵的无限苦痛,这些都在不言之中。示形于外,引导读者探索内心深层的底蕴,收到了言简意赅的效应。
        五、六句从妻子方面写来,点化着郎君的许多应诺和言语。必是郎君劝说: 不必牵挂,别后必定频频寄书。可是人地两隔、千里迢迢,寄书非易,纵使书至,又有多大效用? “不愁书难寄”,妻子思得多、想得深,“但悲鬓将霜”,她不情愿离别相思吐白发,不情愿人各一方受煎熬。天各一方,异地相阻,纵说千般好处,万般必需,作为妻子,她不情愿长久牛郎织女,她无法承受长久分离的种种痛苦。七句“望怀白首约”,写尽了妻子心中事,白首偕老,恪守约言,口里说的,书上写的,解决不了生活实际中的困难酸楚。空怀何用,一打空言比不上一个实际行动。所以,千言万语,凝聚成末尾一句:“江上早归航”。送别桥头,希望的是早早能在桥头上眺望见亲人的归航。送别殷殷,是为了早日归航的团聚。诗在时空上延伸,寄托着无法预定、却又是翘首以待的时刻——归航、团聚。在送别中,表达着归航之愿。全诗从女性方面着笔,写女性的送行、饯别、叮咛、盼望,展示女性的行为和心态,构成诗的选择角度,用柳线、樽酒、泪行、鬓霜、寄书,表达两情难分难舍的情境。构成了独特的色调。桥头河边两个泪人,具有画面的清晰度,能够引导读者的想象和感受。