824号:女性的爱情和生活。
        大提琴抓紧喝一口。长笛
        打了个三拍子长的低音嗝:晚餐可真美。
        大鼓正要把侦探小说读完。
        
        “绿牙齿”“浓疱脸”
        向“睑缘炎”使眼色。
        “头发油腻腻”
        朝着“张开嘴显出扁桃腺”
        搂着脖子谈信任爱情希望。
        “早期甲状腺肿”跟“塌鼻子”正相配。
        为她付了三杯酒钱。
        “须疮”买了石竹花
        企图把“双下巴”软化。
        
        B小调。第35号。奏鸣曲。
        一双眼睛发出了怒吼:
        “不准往厅里喷洒肖邦的鲜血
        而让无赖蹂躏!
        停住!喂,咭咭!”——
        
        门流开了:一个女性。
        干旱的沙漠。棕肤迦南人。
        贞洁。多孔。带来了芬芳。哪是芬芳。
        这不过是向我脑中袭来的
        一股甜香的气流。
        
        “一团肥胖”一溜小跑尾随她背后。
        
        贝恩的诗以描写活体的腐烂而震惊世界。他在晚年回顾自己的表现主义诗作时,说它“充满激情,充满仇恨,充满对于人类的新生活的向往,用打碎了的语言来打碎世界”。《夜间咖啡馆》体现了这一特质。这是一首渗透了激愤之情的诗作。诗的前半部是冷静的描述:夜间,在“824号”咖啡馆,一幕“女性的爱情和生活”剧正在上演。上场的人物有“绿牙齿”、 “脓疱脸”、“睑缘炎”、“头发油腻腻”、“张开嘴显出扁桃腺”、 “早期甲状腺肿”、“塌鼻子”、“须疮”、“双下巴”。这帮男女一边享用着丰美的晚餐,一边弄眉使眼,在“三拍子长的低音嗝”乐声中倾吐爱情。诗人凭借幻象勾勒出一幅丑恶、腐烂、令人作呕的画面,以表现诗人对现实社会的主观感受。在对现实进行内心体验的基础上,通过变形、象征、抽象的方法,再造了一个“更为真实的现实”——由思想和幻象构成的内部世界。“脓疱脸”、“睑缘炎”、“须疮”等既是咖啡馆中男女的代名词又是社会现实本质的抽象。诗人用医生的眼光解剖了在“爱情和生活”掩盖下的空虚、庸俗和腐烂。“女性的爱情和生活”这一题目常带给人的是纯情、柔美、温馨,而贝恩却在这一题目下摄取了“脓疱脸”、“塌鼻子”、“须疮”等丑恶、怪异的形象以及他们努力娇作的爱,用内容与题目的不相称造成题目对内容的嘲讽。在诗的前半部中,诗人的感情是冷静的,这冷静的表层下面藏匿着深深的厌恶。
        诗的后半部,诗人的愤世之情终于爆发了。咖啡馆内突然响起了肖邦的《降b小调钢琴奏鸣曲》,这首被编为第35号的曲子熔进了肖邦的心血,此刻正在诉说着作者对祖国命运的哀恸与悲愤。群魔踏着滴血的心曲乱舞,这是对乐曲的亵渎!于是诗人怒吼道:“不准往厅里喷洒肖邦的鲜血而让无赖蹂躏!”这激愤的诗句,蕴含着警世骇俗的力量,让人仿佛看到诗人那颗滴血的心。迦南女人的出现,使诗人于痛苦、仇恨之中产生了一线希望。他马上联想起《圣经》中那块神赐之地、那块干旱圣洁的沙漠——迦南。然而事实很快将诗人产生于瞬间的希望打碎,那股袭人的甜香气流说明,她也是一位出卖情感的感情商贩。这里真景与幻景混在一起,非逻辑的情节,奇特残缺的语言构成一连串的片断意象,突出了愤世、悲观、失望的主题,实现了主观精神的外化。
        《夜间咖啡馆》不是对现实的客观描述,是诗人对现实感受的表现。前半部写内心体验,后半部写由体验的结果而转化的激情。诗人仇恨、悲观、希望、失望的情感经历在向人们诉说:人生活在充满丑恶、灾难、不和谐的世界上,美好的希望只能是幻想,失望、悲观才是人生的必然。