你说,你最爱看这原野里
        一条条充满生命的小路,
        是多少无名行人的步履
        踏出来这些活泼的道路。
        
        在我们心灵的原野里
        也有一条条宛转的小路,
        但曾经在路上走过的
        行人多半已不知去处:
        
        寂寞的儿童, 白发的夫妇,
        还有些年纪青青的男女,
        还有死去的朋友,他们都
        
        给我们踏出来这些道路;
        我们纪念着他们的步履
        不要荒芜了这几条小路。
        
        冯至的《十四行集》收有十四行诗27首,作于1941～1942年间,当时诗人在昆明西南联大任教。这里选的是其中的第17首。
        “十四行”是欧洲一种格律严谨的抒情诗体,最初流行于文艺复兴时期的意大利,后流行于英、法等国。欧洲不少著名诗人都留有十四行诗的名篇。这种诗体二十年代初传入我国,称为“商籁体”,系意大利文sonetto,英文、法文sonnet的音译。我国一些诗人曾作过尝试和探索,一般认为冯至的《十四行集》最为成功。李广田称之为“沉思的诗”。
        这首诗采用意大利十四行体“四四三三”的分段形式,有层次地展开诗人对人生道路的沉思。第一节假借别人的话,写广袤旷远的原野上,多少无名行人的步履踏出一条条充满生命的道路。这一节是入题。第二、三节驰骋想象,开掘主题,从大自然的景象中引出了一种哲理。“在我们心灵的原野里/也有一条条宛转的小路”,这“路”便是人生道路。走在前面的人虽然有许多“已不知去处”,但是,无论是幼小的儿童,还是年迈的夫妇,无论是青春男女,还是死去的朋友,他们既走过自己的人生道路,又给“我们”踏出了一条条活泼的路,充满生命的路。于是,诗人在第四节关合前文,深情地说,让我们踏着他们的步履继续向前走吧,一条条的路被人踩了出来,就不要让它荒芜了。我们读着这首充溢着强烈生命意识的作品,不禁想到了唐人“人生代代无穷已,江月年年只相似”的著名诗句。作为个人,生命是短暂即逝的,而整个人类的存在则是绵延久长、生生不息的。世界上任何事物的发展都是连续性与阶段性的统一。我们唯有在一贯相连的人生道路中起到承前启后的作用,才能“纪念着他们的步履”,不会“荒芜了这几条小路”,才能为后人开辟一条条美好的人生之路。那么,我们的生命在人类生命的链条中就成了一节永恒的链环,我们的人生也就成了永恒的纪念!诗人神思飞扬,探索着人生的哲理和生命的奥秘,表现了对人生执著的追求与热爱。
        这首诗从大自然的原野中获得了诗情,把这种诗情同人生的热爱与追求,对生命奥秘的探索结合起来,从而汇成一种情、景、理水乳交溶的邈远意境,吸引着读者去思考其中人生道路的真谛,给人以深刻的启迪。朱自清说得好:“引起我注意的还是他诗里耐人沉思的理,和情景融成一片的理。”(《新诗杂话》)