【析】 《明天》写于1920年7月，是鲁迅小说中最早集中刻划封建社会中劳动妇女悲剧命运的短篇小说。

作品着重表现单四嫂子由于相依为命的儿子的病死这一悲剧，展现其悲惨的境地和环境的冷酷：庸医何小仙和药材铺子“贾家济世老店”串通一气敲诈了她省吃俭用节省下来的十三个银元和一百八十个铜钱，而所开的什么“保婴活命丸”却没有救下爱子的命。孩子的死亡不但未引起任何人的同情，反为王九妈、蓝皮阿五、咸亨的掌柜和红鼻子老拱之类趁火打劫提供了机会。他们“热心”帮单四嫂子置办丧事，为了替她借钱备饭，甚至把她家的两条板凳和五件衣服都拿去作抵押，她仅有的一幅银耳环和一支裹金的银簪也不得不交给别人代买棺木。凡是在单四嫂子家里“动过手开过口” 的人，也都来大吃了一顿……

可见，单四嫂子的悲剧是多种打击造成的。作为妇女，其社会地位本来就是最低下的，更何况又是个无依无靠的寡妇!她像面团一样被任意揉搓、摆布、欺骗。值得深思的是： 这一切意然被黑暗的封建习俗认为天经地义、理所当然。

同时，小说还从金钱关系这个角度，表现了封建社会世态人情的凉薄，揭示了当时社会的虚伪和残忍。

庸医和药店老板之所以要欺骗单四嫂子，不过是为了钱财，而单四嫂子的邻居们之所以那么“热心”插手丧事，也不外乎是为了占点便宜。

单四嫂子的命运令人同情，然而她的悲剧并未到此结束。作为年轻的寡妇，她还有着更进一层的不幸。因为流氓无赖蓝皮阿五还不断地在隔壁酒店里窥视着她，伺机行动。小说正是通过主人公单四嫂子的命运，向吃人的社会提出了强烈地控诉。

《明天》中的何小仙、蓝皮阿五、红鼻子老拱之类也并不是封建社会中地位显赫、凶残成性的统治阶级成员，而王九妈原是与单四嫂子身份相同的普通劳动妇女。他们乘单四嫂子为儿子治病、治丧之机弄取一点钱财，混一顿酒饭，也不过是属于顺手牵羊、揩油占便宜的自私心理和投机行为，很难说对单四嫂子有什么更险恶的用心，更谈不上是统治阶级与被统治阶级之间的压迫和剥削的关系。但读了这篇小说，却仍然感受到了单四嫂子所生活的那个时代、那个社会的黑暗和冷酷，仍然为单四嫂子的悲剧命运所深忧。这正是因为鲁迅所描 写和批判的不仅只是单四嫂子周围的几个人物，不是个别现象，而是画出了辛亥革命前后，中国农村的一幅令人悚目惊心的社会相。单四嫂子的悲剧也并不是个人的悲剧，而是社会的悲剧和时代的悲剧。鲁迅正是通过单四嫂子的悲剧命运，揭示了深刻的反封建主题： 必须打破那 “黑漆漆的不知是日是夜” 的“铁屋子”，否则，像单四嫂子那样的劳动妇女是不会有真正的 “明天” 的。

为了表现这个主题，《明天》运用了多种艺术手法，其中突出的有以下几种。出色的人物对话描写。作品中人物的对话是否成功，并不在于对话的多少，关键在于语言的个性化程度。《明天》中有关人物的对话，尽管非常简短，但却把人物不同的身份、性格、心态恰如其分地表现了出来。小说以人物的对话开头，紧接着短短的几行精炼而又传神的描写，便勾 勒出了两个酒鬼和流氓无赖的生动形象。红鼻子老拱偷听隔壁单四嫂子家动静的神态和动作，蓝皮阿五酒醉后含糊结巴的话语，都无不维妙维肖。

小说中单四嫂子找何小仙看病时的一段对话，也极精彩。简短几句，将单四嫂子的淳厚、老实、慈爱、焦虑和庸医何小仙的冷漠、麻木、故作高深的情状，描绘得栩栩如生。

人物语言如果与特定的动作结合起来，就更能传神地表现人物性格。《明天》中单四嫂子抱着病危的宝儿从何小仙诊所出来，在家门口遇上王九妈的那段对话，把王九妈的世故冷漠，刻划得入木三分。

出色的对比艺术。《明天》多次运用对比手法刻画人物、烘托气氛、突出主题。如上述几段对话中，单四嫂子寻问何小仙，想知道宝儿的病状，如此热切、焦虑，而何小仙却冷漠矜持、半吞半吐;单四嫂子诚挚地请王九妈看一看宝儿的病情，希望得到中肯的回答，拳拳爱心可掬，但王九妈却只是 “唔”，点头又摇头，报之以世故的冷淡; 单四嫂子到药店取药是“奔过去”，但店伙却“翘了长指甲慢慢的看方，慢慢的包药;”宝儿死了，单四嫂子一面哭，一面回想宝儿生前的情状，终于朦胧地走 入睡乡，而老拱却唱着 “我的冤家呀! ——可怜你，——孤另另的……” 的下流小曲，“七歪八斜”的和阿五笑着挤着走去。这一热一冷、一快一慢、一诚一矜、一哭一笑，形成了鲜明对比，有力地揭示了封建社会炎凉的世态人情。

真实的细节描写。鲁迅善于客观冷静地描写生活画面，特别注重细节的真实性。这在他的不少作品中都有所体现。描写单四嫂子殷殷的爱子之情，就运用了这一写作手法，如宝儿入硷一节。

这段细节的真实性勿庸置疑。宝儿——这个生长在贫困家庭中、与寡母相依为命的孩子，连平日的生活都很艰难，那么，他的玩具又能有些什么呢?“泥人、木碗、玻璃瓶”，这实在是他所能有、也只能有的心爱之物了。单四嫂子在给孩子入殓时，没有忘记这一切，那份真挚、深沉的母爱，读来令人感动，催人泪下。

细节本身的真实性固能打动读者，但谁又能否认其中蕴含着的作者的强烈激情呢? 鲁迅那种强烈的爱憎，正是通过真实、冷静的客观描写体现出来的。

对蓝皮阿五，作者仅用几个简单的细节就将这个无赖酒鬼描写得栩栩如生： 当单四嫂子抱着宝儿走乏了时，他硬要帮忙，“便伸开臂膊，从单四嫂子的乳房和孩子中间，直伸下去，抱了孩子。”但“走了不多时候，阿五又将孩子还给他，说是昨天与朋友约定的吃饭时候到了”。宝儿死后，阿五“自告奋勇”地要拿单四嫂子的银耳环、银簪买棺木，但王九妈却不许他，只准他明天抬棺材的差使，阿五骂了一声“老畜生”。但宝儿入土时，“蓝皮阿五简直整天没有到。”到晚间，又到酒家吃醉了酒，和唱着下流小调的老拱“七歪八斜的笑着挤着走去”。这一系列的细节把蓝皮阿五这样一个游手好闲、酗酒贪杯、一心揩油占便宜而对别人的不幸毫无同情的市井无赖写活了。

这篇小说标题为“明天”，也颇有意味。小说写了单四嫂子两次对“明天”怀抱着希望，却接连遭到破灭，最后，儿子的丧事结束了，“单四嫂子终于朦朦胧胧地走入睡乡”，等待她的又是一个“明天”。小说结尾紧扣“明天”二字，以凄凉抑郁的情调，与全篇作品的格调融成一个统一的整体，加浓、加深了作品的悲剧气氛。尽管单四嫂子的“明天”令人担忧，然而“暗夜”终归要被“明天”所代替，作品意味深长地暗示出希望仍在于将来。