读死书会变成书呆子，甚至于成为书厨，早有人反对过了，时光不绝的进行，反读书的思潮也愈加彻底，于是有人来反对读任何一种书。他的根据是叔本华的老话，说是倘读别人的著作，不过是在自己的脑里给作者跑马。

这对于读死书的人们，确是一下当头棒，但为了与其探究，不如跳舞，或者空暴躁，瞎牢骚的天才起见，却也是一句值得绍介的金言。不过要明白：死抱住这句金言的天才，他的脑里却正被叔本华跑了一趟马，踏得一榻胡涂了。

现在是批评家在发牢骚，因为没有较好的作品;创作家也在发牢骚，因为没有正确的批评。张三说李四的作品是象征主义，于是李四也自以为是象征主义，读者当然更以为是象征主义。然而怎样是象征主义呢?向来就没有弄分明，只好就用李四的作品为证。所以中国之所谓象征主义，和别国之所谓Symbolism是不 一样的，虽然前者其实是后者的译语，然而听说梅特林是象征派的作家，于是李四就成为中国的梅特林了。此外中国的法朗土，中国的白璧德，中国的吉尔波丁，中国的高尔基……还多得很。然而真的法朗士他们的作品的译本，在中国却少得很。莫非因为都有了“国货”的缘故吗?

在中国的文坛上，有几个国货文人的寿命也真太长;而洋货文人的可也真太短，姓名刚刚记熟，据说是已经过去了。易卜生大有出全集之意，但至今不见第三本;柴霍甫和莫泊桑的选集，也似乎走了虎头蛇尾运。但在我们所深恶痛疾的日本，《吉诃德先生》和《一千一夜》是有全译的：沙士比亚、歌德、……都有全集，托尔斯泰的有三种，陀思妥也夫斯基的有两种。

读死书是害己，一开口就害人;但不读书也并不见得好，至少，譬如要批评托尔斯泰，则他的作品是必得看几本的。自然，现在是国难时期，那有工夫译这些书，看这些书呢，但我所提议的是向着只在暴躁和牢骚的大人物，并非对于正在赴难或“卧薪尝胆”的英雄。因为有些人物，是即使不读书，也不过玩着，并不去赴难的。

五月十四日。

作为一篇议论文字，严密的逻辑推理 (用了演绎法，归谬法、反证法、对比法等)和全面的辩证观点与求实精神，是它最显著的特点。语言的生动、风趣、简洁、流畅，也值得称道。例如文中两次提到叔本华：前面说，“有人来反对读任何一种书。他的根据是叔本华的老话，说是倘读别人的著作，不过是在自己的脑里给作家跑马。”后面，在肯定了叔本华的话“对于死读书的人们，确是一下当头棒”的意义之后，又立即指出：那些“与其探究，不如跳舞，或者空暴躁，瞎牢骚”的人们，“不过要明白： 死抱住这句金言的天才，他的脑里却正被叔本华跑了一趟马，踏得一榻胡涂了”。这是多么生动、幽默的语言，深刻而精明的逻辑剖析!鲁迅的机智、幽默和思想的深邃在这里完全融合在一起了。