寒冷并焦急地
        我在约会地点抬起脚
        把已过的五十几分钟踢进到一个小时
        头也不回地穿过这个黄昏
        但是
        她拎着一袋苹果
        堵住了黄昏的长廊尽头
        她解释说
        苹果晚熟了一个钟头
        刘勰在他的《文心雕龙》里说:“谐之言皆也;辞浅会俗,皆悦笑也。”严力的这首诗,就具有一种诙谐的韵致。但这里的诙谐,不同于一般意义上的笑话,它是充分诗意化了的诙谐,读之令人哑然失笑,却又不难辨出诗人的一往情深。在爱情诗没完没了的“爱呀”、“吻呀”、“死呀”、“太阳作证呀”的嘤嗡之声里,这首小诗真是另有胜境别开一面了。
        这是写一对恋人约会的场面。“我”为爱所涌动,早早地就等在约会地点了,“寒冷并焦急地/我在约会地点抬起脚/把已过的五十几分钟踢进到一个小时”,一笔写出了心境和下意识的动作。人在无聊而焦躁时会踢脚下的石子,这是想排遣无聊和寂寞的行动,但它带来的只能是加深了的无聊和寂寞。一个小时被“踢”过去了,姑娘还没有来。“我”被恼怒所淹没,“头也不回地穿过这个黄昏”。“我”的行为不只是因为责怪,更多的是思念姑娘的焦渴使然。接下来,诗人一个“但是”,心情为之敞亮起来——“她拎着一袋苹果/堵住了黄昏的长廊尽头/她解释说/苹果晚熟了一个钟头”。“我”要穿过的这个黄昏为姑娘堵住,而且是在“黄昏长廊的尽头”堵住的,这是暗示姑娘(爱情)的到来是经过考验而漫长的。这里的“苹果”成熟,是写爱情的成熟,日思夜想的收获终于到了——虽然晚熟了一个钟头,但这是真正的成熟啊。写到此,诗人马上收住,像相声中抖了一个响亮的“包袱”,让读者去体味去会心地微笑吧,他俩却穿过黄昏的长廊享受生命和爱情的幽邃和欢乐了。
        朱光潜先生说:“同是诙谐,或为诗的胜境,或为诗的瑕疵,分别全在它是否出于至性深情”(《诗论·诗与谐》)。这首《失约》可说是至性深情的好诗了。《诗经·静女》也有此等妙境,两相对照,那意味却也相差无几。看来,无论是古人还是今人的诗作,其至性深情是庶几相似的。