一切安排就绪
        我可以坐下来欣赏
        或在房间里
        踱来踱去
        这是我的家
        从此便有了这样的感觉
        卧室里
        我妻子的船只出没
        凡高的成熟的向日葵
        顿时使四壁生辉
        四把椅子
        该写上四位好友的大名
        供他们专用
        他们来
        打牌至天明鸡叫
        有时候安静下来
        比如黄昏
        从这个房间
        可以看到另一个房间
        一块漂亮的桌布
        一本书
        都使我的灵魂喜悦
        又总怀疑它们不该为我所用
        
        韩东的这首诗,消除了主观幻象,他让纯粹的视觉投射在物象中,但他又不是在录制和观察事实本身,他进行了精致的选择和组合。日常方式看到的普通事物在这种组合中呈现出了艺术的意味,成为“有机的形式”。如果我们承认一首诗歌重要的不是意义而是效果,那么,我们就可以更为深入地欣赏这首《一切安排就绪》了。这首诗出现的五个核心物象是重要的——这里,有温馨的情爱,“卧室里/我妻子的船只出没”;有艺术之光的烛照,“凡高的成熟的向日葵/顿时使四壁生辉”;有对友谊的渴望,“四把椅子/该写上四位好友的大名/供他们专用”;有对生活细部的欣悦,“一块漂亮的桌布”;有对知识的倾心,“一本书”……这一切,都仿佛是微不足道的,但正是这些作为诗人灵魂的粮食,让他生命粲然开放在一种宁静、充实的氛围里。这新的居所里的气氛,与噪杂的生存是那么强烈地反差对比着;这看似平常的环境,却使生活在纷扰、疲惫的外部现实中的现代人一往情深。所以,诗人对这些东西感到超其所望,感到格外珍贵,“总怀疑它们不该为我所用”。
        读这首诗,我们会有一种突然发现的惊喜,它平平常常的几个物象都具有了结构陌生感,具有了更大的包容量和表现力。但这首诗又不是在“说明”什么,它着意制造的是一种气氛,一种中国风的诗人日夜萦绕于心的气氛:淡泊明志,宁静致远。任轻风吹带,红烛映诗。