一声声如冰雹似的雁鸣
        各自落进黑暗
        穿过我们的屋顶,我们听了心惊。
        
        他们沿着看不见的人字形飞行
        我们不得不为他们如此整齐而惊讶
        他们踉踉跄跄地飞来了,通过周而
        复始的循环。
        
        他们会在夜空迷失方向?
        他们总是能识途,我们想。
        你在房间的那边朝我看:——
        我们生活在一个糟糕的季节里。
        

(赵毅衡 译)

        斯塔福德是二十世纪五十年代后期和六十年代早期富有超现实主义色彩的深层意象派诗人的重要成员。一般来说,深层意象派诗的技巧具有这种特性: 时间的选择、非理性的跳跃和淡淡地警醒读者。《夜深沉》正具备了这几个特点。
        该诗选择的时间正如标题所示:夜深沉。为什么要选择这样一个时辰呢?因为沉沉的黑夜与作者要表达的深层思想有一致性。作者在一天夜里听到“冰雹似的雁鸣”后,便向读者提问:雁是否会在夜空迷失方向,回答是否定的。接着诗人笔锋一转,来了一个大跳跃, 突然出现了你看我的场面:“你在房间的那边朝我看”,两人都不由自主地意识到此时此刻“我们生活在一个糟糕的季节里”,这一刹那的认识产生于非逻辑的进展。辛普森对这种跳跃的现象解释说:“放在一起的意象成分不管怎样的无联系,在意象底层熔合,当意识升到表面时,我们便难以觉察到个别的成分或它们的结合方式。”我们说,此诗的最后一行, 其效果就是产生于前几行“雁鸣——黑暗——心惊……”从一个意象到另一个意象的跳跃之中,而促使这种跳跃的是深沉的情感,不是理性。
        《夜深沉》这首诗警醒读者什么呢?不言而喻,要我们振奋起来,不要麻醉于丑恶、黑暗、令人窒息的现实生活之中。雁“总是能识途”而有主体意识的大写的人吗?仍“生活在一个糟糕的季节里”,这是多么鲜明的对比呀!我们不能再沉沦,不能再麻木了!我们应该象大雁一样,有一致的志向、追求,有整齐的步伐,在黑暗中始终不迷失方向。

(周安平)