你的身上有着一切,海,然而
        你是多么贫乏,多么孤独,
        而且离开你自己总是多么遥远!
        
        你的波浪,每一次来到我的额头,
        就剖开上千的伤口,
        仿佛我的思潮,
        来了又去, 去了又来,
        互相亲吻, 互相离开,
        永远地相认,
        海, 又从不相识。
        
        那就是你, 而你不知道,
        你的心在跳, 而你没感觉到……
        多么彻底的孤独啊, 寂寞的海!
        

(王央乐 译)

        古今中外, 有多少诗人咏叹过大海。 海以它的博大、丰富、 雄浑、壮美, 以它的狂涛或宁静的微风,得到过多少海滩上写下的动人诗章。也许, 只有希梅内斯眼中的海、 笔下的海, 才如此寂寞而孤独, 正如寂寞而孤独的诗人自己。
        海被称作“自由的元素”, 生命从这里起源, 千姿百态的繁多生物在这里孕育, 大海自身又是如此的博大, 浩浩荡荡一望无际, 包容了一切。 但诗人仅仅提了一句:“你的身上有着一切”,随即笔锋一转:“然而/你是多么贫乏,多么孤独,/而且离开你自己总是多么遥远!”海之孤独, 正是诗人自己内心世界的写照。
        希梅内斯从少年时候起, 性格就很孤僻。 以后他又患了严重的神经官能症, 以致住进精神病院。 赢弱的体质和孤僻的性格, 使他对人类的孤独感有着更为深刻的体验。正是这种永远的孤独感, 促使了人与他物的进一步亲近。 在诗中, 诗人和海似乎也溶为了一体:“你的波浪, 每一次来到我的额头, / 就剖开上千的伤口。 ”这一段, 一是讲智慧的痛苦, 思想的潮汐给诗人带来的苦恼; 而海潮来了又去, 去了又来, 潜意识中可能是对人与人关系的一种隐喻, 人们也是相互间来来往往, 面孔一个个熟悉了, “永远地相认” , 而心灵却永远陌生——“又从不相识” 。 现代人的每一个心灵, 对于另一个心灵似乎都是一扇沉重的门, 难以开启。 一方面,人们渴望理解;另一方面,心灵之门锁生锈了, 钥匙丢了,心灵和心灵的沟通又是如此艰难。也许这就是现代人的悲剧。最后一段,诗人强调了这种陌生和孤独,除了人和人、事物和事物的相互陌生之外,“海”对自身也是那么的陌生,自己是什么, “我是谁? ”大海自己也不知道,那就是大海,孤独而痛苦的大海,大海自己却不认识自己,甚至连自己的心跳都没有感觉到。在对孤独感描写的进一步强化、深化之后,诗人从心底发一声痛苦的叹息: “多么彻底的孤独啊,寂寞的海!”
        此诗通篇写海,实是写人,是现代社会中人的孤独感、陌生感、惶惑感的写照,体现了诗人对人生的思考。结构上,第一节提出海包容一切,但却是贫乏而孤独的。第二节用形象对这种内心体验加以阐述。第三节则以寥寥数语,写“海”对自己本身的陌生,强化了这种孤独的悲剧,以“多么彻底的孤独”之叹,结束全诗。

(文 熔)