猫爪
《猫爪》选自马赛尔·埃梅的童话集《逮猫游戏》。《逮猫游戏》是埃梅的代表作,也是法国现、当代儿童文学中的优秀作品。该童话集出版于1939年,共收十七个短篇。1950年出版了《别集》,1958年出版了《续集》。这些作品,通过两个小姑娘和家中各种动物之间的友好相处,生动地再现了埃梅童年时代经历的田园生活,反映了当时法国农村的民俗、民情和宁静恬美的自然风貌。作者自己说,他的这些作品不只是写给孩子看的,也是写给成年人看的,因为这是一些没有爱情和金钱、没有死亡和恐惧的故事,能使那些在爱情和金钱的冒险中感到厌倦和痛苦的成年人得到安慰和休息。
《猫爪》是其中的佼佼者。作品通过父母要溺死猫、而两姐妹千方百计保护猫的故事,写出了孩子的天真无邪和纯洁善良。在如此纯净的孩子前面,任何人的心灵都会得到净化,任何烦恼与忧愁都能烟消云散。作品不以包蕴重大的社会内容和人生哲理为追求目标,而是热衷于真实地反映乡村农民的生活情景,描写他们的苦恼和欢乐,为读者描绘一幅扑朔迷离的法国农村风俗画。作品塑造的童话形象除公鸡喜欢搬弄是非外,所有的人和动物都是那么善良和真诚,这无疑给作品抹上了一层暖色。作品在艺术表达上以写实为主,但在写实情节里又包含着浓重的幻想成分,从而创造一种独特的艺术氛围和童话意境。
傍晚,父母从田里回家,看见猫坐在井台上洗脸。
“瞧!”他们说,“猫爪绕过了耳朵,明天还要下雨呢。”
果然,第二天下了一整天的雨,再也别想下地干活了。因为一步也不能走出门去,父母很恼火,对两个女儿也就没有耐心了。姐姐苔尔菲娜和金发小妹妹玛丽内特正在厨房里玩着“鸽子飞”、“羊蹠骨”、“吊死鬼”、“过家家”和“狼,你在哪里”的游戏。
“玩,玩,” 父母喃喃地抱怨道,“那么大的女孩了,总玩个没完。等她们长到十岁,大概还会那样玩呢,也不学着做点针线活,要不,给她们的阿尔弗雷德舅舅写封信也好,这总比玩强得多!”
说完小姐妹,他们又责备起坐在窗台上看下雨的猫来了:
“他也是这副腔调。天并不那么闷得慌,从地窖到谷仓也不是没有耗子在奔窜,可这位先生总想啥都不干白吃饭,这倒是省力!”
“你们对什么事都要唠唠叨叨指责一通。”猫回答说。“白天就是用来睡觉和玩乐的嘛。夜里,我在谷仓里起劲奔跑的时候,你们可没有跟在我后面来夸奖我!”
“行啦,行啦,你总是有理。别说了。”
黄昏时分,雨继续下着。父母在马厩里忙碌,小姐妹围着桌子玩起来。
“你们别这么玩,” 猫说,“一会儿打碎了东西,父母又要叫骂了。”
“听了你的话,啥也别玩了。” 苔尔菲娜回答。
“可不是吗,” 玛丽内特附和说,“跟阿尔丰斯(这是她们给猫起的名字)在一起,大家只好去睡觉了。”
阿尔丰斯没有再坚持自己的意见。两个小姑娘开始围着桌子跑起来。桌子中间有一个彩陶盘子,那是父母心爱的祖传百年的古董。苔尔菲娜和玛丽内特在奔跑时抓住桌子的一条腿,毫不在意地把它抬了起来。彩陶盘子顺着桌面滑下去,掉到花砖地上,碎成了好几块。猫一直坐在窗台上,连头也没有回一下。小姑娘们停住了脚步,耳根感到火辣辣地发烫。
“阿尔丰斯,彩陶盘子打碎了,怎么办呢?”
“把碎片拾起来,扔到水沟里去。父母也许不会发现……啊,不行了,太晚了,他们已经回来了。”
父母看见盘子的碎片,立刻大发雷霆,像跳蚤一样在厨房里暴跳起来。
“讨债鬼!”他们大嚷道,“这是祖传百年的盘子啊,可你们把它打碎了! 你们这两个小魔王,永远也干不出好事来。不准再玩了! 只许吃硬面包! 这是对你们的惩罚。”
父母觉得这样的处罚还太轻,又想了想,带着刻薄的笑容,对两个小家伙说:
“不,不是吃硬面包。明天,如果不下雨……明天……哈哈,你们到梅里娜姑姑家里去!”
苔尔菲娜和玛丽内特吓得脸色苍白,两手揉着眼睛,眼睛里露出哀求的目光。
“没什么可求饶的! 如果不下雨,你们就到梅里娜姑姑家里去。顺便带一罐果酱去。”
梅里娜姑姑是个凶狠的老妇人。她的嘴里已经没有牙齿,可是下巴上却长着许多胡子。每当小姑娘们去她的田庄上探望她时,她总要强搂着她们不肯放手。除了她的胡子给孩子们造成不愉快的感觉外,她还趁机乱捏乱掐,乱揪她们的头发。她的乐趣还在于强迫她们吃那些专为她们准备的发霉的面包和奶酪。此外,梅里娜姑姑认为这两个小侄女很像她,所以一口咬定说,她们会在年底以前变得跟她一模一样。孩子们一想起这句话,就感到胆战心惊。
“可怜的孩子们,” 猫叹息说,“你们因打碎一个已经有了缺口的旧盘子而受到这样的惩罚,确实太严厉了。”
“关你什么事? 唔,你这样为她们辩护,恐怕是你帮她们打碎的吧?”
“噢,没有。” 小姐妹说。“阿尔丰斯可一刻也没有离开过窗台。”
“别多嘴! 啊,你们都是一伙的,互相包庇支持,谁也不肯做件好事替别人赎赎罪。猫呢,白天总是睡大觉……”
“你们用这种口气说话,”猫说,“我宁愿离开这儿。玛丽内特,给我打开窗子吧!”
玛丽内特打开窗子,猫跳到了院子里。雨刚刚停,微风吹散了乌云。
“天正转晴呢,” 父母高兴地说,“明天准是个好天。你们就去梅里娜姑姑家吧,这是个好机会。好了,不用哭了,哭也不能把盘子哭好。去,到披屋里去取点木柴来。”
小姑娘们来到披屋,遇见了坐在柴禾堆上的猫。苔尔菲娜透过泪水看到猫正在那里洗脸。
“阿尔丰斯!” 她叫起来,脸上露出快活的微笑。这使小妹妹感到很惊讶。
“什么事,我的小姑娘?”
“我想着一件事。明天,如果你同意,我们可以不去梅里娜姑姑家了。”
“我当然没有意见罗。可惜我向主人说的话都不顶用啊!”
“恰好不用你跟他们说什么。你听见他们怎么讲的吗? 让我们到梅里娜姑姑家去,如果不下雨的话。”
“对啊,那怎么呢?”
“那就好了! 你把爪子绕过耳朵,明天不就下雨了吗? 我们也就可以不去梅里娜姑姑家了。”
“啊,不错!”猫说,“我还没有想到这一点。真是个好主意。”
他马上开始用爪子绕着耳朵转圈,一连转了五十多圈。
“今晚你们安心睡觉吧,明天还会下雨的,会下得连狗都没法出门的。”
晚饭时,父母谈了很多关于梅里娜姑姑的事。他们已经准备好了带给她的那罐果酱。
小姑娘们按捺不住内心的欢喜。有好几次,玛丽内特一遇上姐姐的目光,就咯咯地笑起来,于是只好马上假装打噎来掩饰。
临睡时,父母透过窗户向外眺望。
“啊,这是个多么晴朗的夜!”他们说,“人们也许从来还没有见到过天上有那么多的星星。明天出门没有问题啦。”
可是第二天,天气又转阴了,而且一早就掉下了雨点。
“不要紧,这雨下不长。” 父母说。
他们让小姐妹换上新的连衣裙,又在她们头上扎了粉红色的蝴蝶结。可是等了一个上午,又等了一个下午,雨始终没有停,一直下到傍晚。他们只好再把孩子们的新衣服脱下来,把粉红色的蝴蝶结也解下来。不过,父母的心情仍然是高兴的。
“耽误一天没关系。梅里娜姑姑嘛,你们明天去看她。天在转晴了。这五月天气,要能一连下上三月雨,那才怪呢!”
这天晚上,猫在洗脸时,又拿他的爪子绕着耳朵转了圈,第三天又是一个雨天。跟前一天一样,小姑娘们又去不成梅里娜姑姑家了。父母的情绪烦躁起来: 坏天气不但耽误了对孩子们的惩罚,而且还影响了地里的活计。他们于是动不动就对女儿们发火,呵斥她们只晓得打碎盘子。“去看看梅里娜姑姑会给你们带来好处的。”他们说。“等天一晴,你们清早就动身。”他们特别恼怒的时候,就拿猫来出气,一个用扫帚打,一个用木屐踢,还骂他无能和懒惰。
“噢! 噢! 你们比我想象的还要凶。”猫说。“你们无缘无故打我,可我要以猫的信用说,你们这样做会后悔的。”
如果主人不挑起这场事端,猫本来会很快不让天下雨的,因为他也喜欢爬树,到田野和树林里去玩。他觉得,为了不让他的小朋友去梅里娜姑姑家而使自己关禁闭,这已经有些过分了。可是现在呢,这几下木屐和扫帚深深地刺伤了他的感情,他于是不等小姑娘请求就主动把爪子绕到了耳后。从那时起,这已成为他自己的事情了。
雨从早到晚下个不停,一连下了整整八天。父母不得不待在家里,眼睁睁地看着稻谷在脚下霉烂,憋着一肚子闷气。他们忘了彩陶盘子和探望梅里娜姑姑的事,越来越把怒火发到猫的头上了。他们不时地小声嘀咕着,商量着,谁也猜不透他们葫芦里卖的是什么药。
在第八个雨天的早上,尽管天气不好,父母从清晨就忙碌起来,准备上车站把几袋土豆寄运到城里去。苔尔菲娜和玛丽内特还看到他们在厨房里缝一个袋子,桌子上放着一块至少有三斤重的石头。小姐妹问他们干什么,他们支吾着说,那是要跟土豆袋子一起寄走的邮包。这时候,猫走进厨房,向每个人有礼貌地问好。
“阿尔丰斯,”主人对他说,“炉子旁边有一大碗鲜奶,你去喝了吧!”
“谢谢主人,你们真好。” 猫说。这样的优待使他感到有点惊奇,他还不大习惯呢。
他正喝奶时,主人逮住了他。每人抓住他的两条腿,又按住他的头,把他装进袋子,再放进那块三斤重的大石头,最后用线结结实实地缝住了袋口。
“你们想干什么?”猫喊着,在袋子里挣扎着,“你们昏头了,主人?”
“我们不要这样的猫了,” 主人说,“每天晚上拿爪子往耳朵后头绕圈圈,雨真也下够了。既然你那么喜欢水,孩子,就让你喝个够吧。五分钟以后,你就可以到河底去洗你的脸了!”
苔尔菲娜和玛丽内特叫喊起来,她们不让父母把阿尔丰斯扔到河里去。可是父母说,他们非把这个专门求雨的坏东西淹死不可。阿尔丰斯在袋子里疯狂地叫着,挣扎着; 玛丽内特隔着袋子拥抱他; 苔尔菲娜跪下来苦苦哀求父母饶恕猫的性命。
“不! 不!” 父母用吃人的怪物般的声调说,“对坏猫决不能留情!”
这时,他们发觉快到八点钟,上车站要来不及了。他们于是慌慌忙忙地穿上短外套,戴上斗篷,在走出厨房前对小姐妹说:
“现在来不及到河边去了,中午回来后再干这件事。你们不许在中午以前把口袋打开。要是中午阿尔丰斯不在口袋里,你们两人马上就去梅里娜姑姑家,到那里要待上半年,也可能是一辈子。”
父母刚刚上路,苔尔菲娜和玛丽内特就解开了口袋。猫从袋口伸出头来对她们说:
“小姑娘,我一直知道你们有一颗金子般的心。可是,我要是为了自己逃命,而让你们到梅里娜姑姑家去受六个月,甚至更长时间的罪,那我就成了一只可鄙的坏猫了。要我付出这样的代价,我宁愿被扔到河里去。”
“梅里娜姑姑不会像人们说的那样凶恶,六个月的时间也很快会过去的。”
但是猫怎么也不同意。为了表示他已经下定决心,他又重新把头缩进了口袋里。苔尔菲娜想继续说服他;玛丽内特则到院子里请教一只正在水潭里淋雨戏水的鸭子。那是一只机敏的鸭子,做事处处十分谨慎。为了认真地思考这个问题,他把头埋进了翅膀里。
“我真没有主意,”他最后说,“我想不出用什么法子才能叫阿尔丰斯走出口袋来。我知道他是很固执的。如果用强迫手段把他弄出来,主人回来后他还会向他们告状的。不用说,我也是完全同意他这样做的。对我来说,如果由于我的过错,而使你们不得不到梅里娜姑姑家里去,我的良心也会感到很不安的。”
“可是我们呢?假如阿尔丰斯被淹死了,我们不会受到良心的谴责吗?”
“当然啦,当然啦,”鸭子说,“应该找个两全其美的办法。可我一点也想不出来,真不知道该怎么办才好。”
玛丽内特想去请教场院里的动物。为了节省时间,她决定把他们全部邀到厨房里来。马、狗、黄牛、水牛、猪、家禽等都来到了,他们各自坐到小姑娘指定的位子上。猫在他们这一圈人中间,他同意从口袋里伸出头来。坐在他身边的鸭子向全体动物介绍了事情的经过。他讲完以后,每个人便静静地思考起来。
“谁想出了办法?” 鸭子问。
“我,”猪答,“可以这样办: 到中午,等主人回来后,我跟他们去说。他们竟然有这样恶劣的想法,我要羞辱他们一番。我还要向他们说明,动物的生命是神圣的,如果把阿尔丰斯扔到河里,他们就会犯下弥天大罪。他们肯定会理解我的意思的。”
鸭子同情地点了点头,但是没有表现出信服的神情。在主人们的想法里,猪是只配放在腌肉缸里的东西。他讲的道理是无足轻重的。
“别人有什么主意?”
“我,”狗说,“你们只管让我去办吧。当主人拿起袋子的时候,我就咬他们的腿肚,一直咬到他们把猫放出来为止。”
这个主意似乎不错。苔尔菲娜和玛丽内特虽然也想采纳,但终究不愿让父母的腿肚受伤。
“何况,”一头奶牛说,“狗是最顺从的,他不敢侵犯主人。”
“确实是这样,”狗叹息说,“我是非常驯服的。”
“有个最简单的办法。” 一头白公牛说。“阿尔丰斯只管跳出口袋来,在袋子里放上一段木头就行了。”
公牛的话博得了一阵赞赏声。但是猫却摇头说:
“不行。主人发觉口袋里的东西不再动弹,不再出声或呼吸,他们就会很快明白真相了。”
应该承认,阿尔丰斯的话是对的。大家有点泄气了。沉默了一会,马发言了。这是一匹脱毛的、四条腿打着哆嗦的老马,主人已经将他废弃不用,不久就要被卖到屠宰场去了。
“我活不了多长时间了。”他说。“在结束我的生命以前,我应该做点有益的事。阿尔丰斯还年轻,还有远大的猫的前途。所以,自然应该由我代替他装到袋子里。”
马的建议使每个人都很感动。阿尔丰斯感动得跳出了口袋,跑到马的脚边,弓起背抚摩着马的腿。
“你是最忠实、最无私的朋友。”他对老马说。“倘若我有幸逃脱今天的死亡,我将永远忘不了你。你这样诚心诚意为我作出牺牲,我从心底里感谢你。”
苔尔菲娜和玛丽内特抽泣起来。猪——他也有一颗善良的心——也伤心地哭了。猫用爪子擦了擦眼睛,继续说:
“可惜你的这个建议是无法实现的。我感到很遗憾,因为我本想接受你那么友善的提议。袋子刚刚能容纳我的身子,它甚至连你的头都装不进去呢。所以你无论如何也没法代替我。”
小姑娘们和别的动物显然都立即明白了这样的替换是不可能的。老马对阿尔丰斯来说,好像是一个巨人。一只举止粗鲁的公鸡觉得他俩站在一起很滑稽,就放声大笑起来。
“安静点!” 鸭子朝着他说,“我们没有心思笑,我想你是明白的。你仅仅是个淘气鬼,快到门外去吧!”
“你说什么,你?”公鸡回答说,“管管你自己的事吧! 我问你现在几点钟了吗?”
“我的上帝,他真粗鲁!”猪喃喃地说。
“把他赶出去!” 所有的动物都叫起来,“把公鸡赶出去!把这个粗鲁的家伙赶出去! 赶出去!”
公鸡的冠子涨得通红,他在大家一片斥骂声中从厨房里走出去了。他发誓要进行报复。因为正下着雨,他就躲到了披屋里。
几分钟后,玛丽内特也来到了披屋,她要在柴堆上精心挑选一段木头。
“也许我能帮你找到你所要的东西?” 公鸡用温和的语气建议道。
“噢,不! 我要找一块木头,形状像……就是一块木头!”
“形状像只猫,不是吗? 不过,正如阿尔丰斯所说的,主人会察觉出来的,因为木头是不会动弹的啊!”
“正好不是那样。” 玛丽内特说。“鸭子想出了办法……”
玛丽内特在厨房里已经听大家说过不能相信公鸡了,所以这时她怕说漏了嘴,就不再作声。她拿起选好的木头,赶紧离开了披屋。公鸡看着她在雨中奔跑,然后进入了厨房。不一会儿,苔尔菲娜和猫一起出来。她给猫打开谷仓的门,自己等在门槛旁。公鸡睁大眼睛观望着,一点也不明白他们在干什么。苔尔菲娜不时地走近厨房窗口,不安地询问钟点。
“十二点差二十分,”玛丽内特第一次回答,“十二点差十分……十二点差五分……”
猫还没有出来。
除了鸭子以外,别的动物都已经离开厨房,回到自己的住处去了。
“几点钟?”
“十二点。全完了。有人说话……你听见了吗? 大车的声音……父母回来了!”
“算了!” 苔尔菲娜说,“我就把阿尔丰斯关在谷仓里吧。到梅里娜姑姑家去住六个月,反正也不会死。”
她伸手想去关门,却看到阿尔丰斯出现在门槛上,嘴里叼着一只活老鼠。
飞快奔驰的大车已经在大路一端出现了。
苔尔菲娜跟着猫急忙跑到厨房里。玛丽内特打开袋子——里面已经放进了那块木头,为了使它显得柔软,上面裹了几层破布——阿尔丰斯把那只被咬着脊背皮的老鼠放到里面,然后立刻封上袋口。
父母的车子到了花园旁边。
“老鼠,”鸭子俯身对着口袋说,“猫发慈悲心让你活了命,但是有个条件,你愿意接受吗?”
“愿意,我听着。” 一个细小的声音回答。
“只叫你做一件事: 你要在口袋里的木头上来回走动,让人以为是木头在动弹。”
“这很容易。还有什么?”
“还有,人们一会儿要把这个口袋扔到河里去。”
“那怎么办呢?”
“袋底有个小洞,必要时你可以把它弄大些。当你听到附近有狗叫唤时,你就可以从那个洞逃走。不过,不能在狗叫之前,否则他会把你咬死的。你明白了吗? 特别要记住: 无论发生什么事,你千万别作声,一句话也不要说。”
父母的大车进了院子。玛丽内特把阿尔丰斯装在一个木箱里,再把那个袋子放在箱盖上。父母卸车时,鸭子离开了厨房,小姑娘们揉红了自己的眼睛。
“这个鬼天气,外套都被淋透了!” 父母进屋时说,“都是那只混帐的猫干的。”
“假如我没有被关在口袋里,”猫说,“也许我还会可怜你们呢!”
猫蹲在口袋下面的木箱里,他那有点沉闷的声音听起来好像就是从袋子里发出来的。袋子里的老鼠在木头上来回奔跑,使口袋的帆布忽忽颤动。
“我们当主人的用不着别人可怜,而你的处境倒真叫可悲,到现在还没法摆脱呢。”
“算了,主人,别说了。你们的心还没有像你们的外表那么坏,把我从袋子里放出来吧,我同意向你们道歉。”
“向我们道歉?说得比唱得还好听! 可能是我们干的吧,弄得一星期来每天都下雨?”
“噢,不!”猫说,“你们可没有这种本领。可是那一天,却是你们屈打了我。恶魔! 刽子手! 没心肝的东西!”
“啊,你这只混帐的猫!” 主人叫起来,“你侮辱我们!”
他们气愤极了,拿起扫帚柄直往口袋上猛揍。裹着破布的木头重重地挨了几下打,老鼠吓坏了; 在袋子里乱蹦乱跳; 阿尔丰斯嗷嗷地发出痛苦的叫声。
“这下子你可尝到味道了吧? 还说不说我们没心肝了?”
“我再也不跟你们说话了,”猫说,“你们爱怎么说就怎么说吧,对你们这样坏心肠的人,我不想再开口了。”
“随你的便吧,孩子,反正你马上就要完蛋了。走,到河边去!”
主人拿起口袋,不顾小姑娘们的喊叫,走出了厨房。等在院子里的狗马上跟在他们后面。他显出惊骇的神色,这使他们感到有点难堪。当他们经过披屋前面时,公鸡叫住了他们:
“嗨,主人,你们去淹死那只可怜的阿尔丰斯吗? 可是,他大概已经死了——他跟一块木头一样动不了啦!”
“这很可能。他挨了那么一顿扫帚柄,想来也快死了。”
他们边说边看了一眼手里提着的被短外套遮住了点的口袋。
“可是,他挨了这么一顿打,倒还在动弹呢。”
“不错,”公鸡说,“可是你们再也听不到他的声音了,仿佛袋子里装的是一块木头,而不是一只猫。”
“唔,是这样。他刚才还跟我们说过,他再也不开口了,也不回答我们的问题了。”
于是,公鸡也不敢怀疑猫是不是在口袋里,他祝他们一路平安。
这时候,阿尔丰斯跳出木箱,跟小姐妹一起在厨房里跳起舞来。鸭子看着他们嬉戏,不愿打扰他们的欢乐。但是他想到主人可能会发现,所以有点儿担心。
“现在,”他说,“舞已经跳过了,应该慎重地考虑考虑事情了。主人回来时,总不能让他们发现猫还在厨房里。阿尔丰斯,你现在该躲到谷仓里去了。记着,白天千万不要出来。”
“每天晚上,” 苔尔菲娜说,“我到披屋里去给你送饭,还有一碗奶。”
“白天,” 玛丽内特说,“我们上谷仓去向你问好。”
“那我呢,我到你们的卧室去看望你们。你们晚上睡觉时,只要把窗子敞开一点儿就行了。”
小姑娘们和鸭子把猫一直送到谷仓门口。当他们走到那里时,正好老鼠也从口袋里逃出来重新回到了谷仓。
“怎么样?” 鸭子问。
“我浑身湿透了。”老鼠说。“冒着雨往回走,好像老走不到似的。哎,我差点被淹死。狗在主人到河边的最后一秒钟才叫唤,差一点儿他们把我连口袋一起扔进了河里。”
“好了,一切很顺利。” 鸭子说。“你别呆在这里了,快回谷仓去吧。”
父母回来后,发现小姐妹正在摆桌子,一边还唱着歌。这使他们很反感。
“哎,可怜的阿尔丰斯被淹死了! 可你们一点儿不觉得难过。刚才他被带走时,你们何必叫得那么响! 哎,他真该有一些更加忠实的朋友才是。说实在的,他是一只很好的畜生,我们还会想念他呢。”
“我们也很难过。”玛丽内特说。“可是,既然他已经死了,嗨,也就死了呗! 谁也没有办法了。”
“不管怎样,这样的下场,是他活该!” 苔尔菲娜补充说。
“这话多刺耳。” 父母抱怨道。“你们多没有良心,真想让你们……啊,让你们到梅里娜姑姑家去走一趟。”
说完这些,大家就吃饭了。父母因为非常忧伤,几乎吃不下东西。他们看到小姐妹狼吞虎咽地吃着,就说:
“你们说心里难过,怎么饭量一点也没有减少呢? 要是可怜的阿尔丰斯还能看见我们,他就会知道谁是他的真正朋友了。”
快吃完饭的时候,他们忍不住掉下了眼泪,用手帕蒙着脸哭起来。
“瞧你们,父母,” 小姐妹说,“坚强一点嘛,别那样了。眼泪也不能使阿尔丰斯再活过来了。当然罗,你们把他装进口袋,用棍子狠揍他,再把他丢到河里,这都是为了大家的好处,也就是能让庄稼见到太阳嘛! 你们是明智的,刚才你们出发到河边去的时候还是那么坚强,那么高兴呢!”
这一天,父母一直很难过。第二天早上天晴了,太阳照耀着田地,他们也就不大想那只猫了。以后几天,他们想得更少了。太阳变得越来越热,他们忙着地里的活计,没有工夫再懊恼了。
小姑娘呢,她们不用想阿尔丰斯,因为阿尔丰斯几乎时时刻刻跟她们在一起。他趁主人不在的机会,从早到晚在院子里玩,只在吃饭的时候躲起来。
晚上,他来到小姑娘们的卧室里。
有一晚,主人从田里回来时,公鸡迎上前去对他们说:
“我不知道是不是错觉,我好像看见阿尔丰斯就在院子里。”
“这只公鸡发疯了!” 主人自言自语地抱怨道,继续走他们的路。
第二天,公鸡又迎着主人说:
“阿尔丰斯没有沉到河底,我明明看见他今天下午在跟小姑娘们一起玩呢。”
“他越发痴呆了,老提这只可怜的阿尔丰斯。”
主人说着话,仔细观察起公鸡来。他俩一边定睛看着公鸡,一边小声咕噜着什么。
“这只公鸡笨得可怜,”他们说,“但是脸色很好。我们每天瞧见他,却没注意这一点,现在正是时候,再养下去也没有什么用处了。”
第二天一早,公鸡准备再次提起阿尔丰斯时,他被宰掉了,然后被放到锅里煮熟了。每个人对他的下场都很满意。
阿尔丰斯被当作淹死足足有半个月了。天气一直晴朗,雨一滴也没有下。父母说这是他们的运气。然而他们又有些担心了:
“这样的天气可不该再延续下去,否则要造成旱灾的。下一阵雨该多好啊!”
二十三天过去了,还是没有下雨。土地干裂,庄稼变黄,小麦、燕麦、裸麦不但长不好,而且开始枯萎了。“这样的天气再延续一个星期,一切都要烤焦了,”父母说,他们非常懊丧,悔恨当初不该把猫淹死,而且责怪说这是小姐妹们的过错。“要是你们不打碎那只彩陶盘子,我们就不会跟猫怄气,他如今还会在这里帮我们下雨呢。” 晚饭后,他们坐在院子里,看着万里无云的天空,绝望地搓着双手,呼喊着阿尔丰斯的名字。
一天早上,父母来到小姐妹的卧室叫她们起床。猫夜里跟小姑娘们聊天后,这时正睡在玛丽内特的床上。他一听到开门声,来不及躲藏,只好钻进了被窝。
“到时间了,醒醒吧!” 父母说,“太阳已经老高了。今天又不下雨……啊,这,这是什么……?”
他们住了口,伸长脖子定睛看着玛丽内特的床。阿尔丰斯以为已经躲进了被子,没想到尾巴还露在外面。苔尔菲娜和玛丽内特还都躺在被窝里,迷迷糊糊地没有完全醒过来。父母蹑手蹑脚地走过去,四只手一齐揪住猫的尾巴,把他提了起来。
“啊? 这,这不是阿尔丰斯吗?”
“是啊,是我,放开我,你们把我揪痛了。让我慢慢跟你们解释。”
父母把猫放到床上。苔尔菲娜和玛丽内特只好说出了要淹死猫那天的事情经过。
“这是替你们做了好事,” 苔尔菲娜说,“没让你们弄死这只不该死的猫。”
“你们没有听大人的话。” 父母责备说。“我们说话是算数的,你们一定要到梅里娜姑姑家去!”
“啊,原来这样?”猫叫起来,跳上了窗台,“那好吧,我也去梅里娜姑姑家,而且第一个动身。”
父母知道刚才说话鲁莽了,就请阿尔丰斯还是留在家里,因为他关系到庄稼的命运呢。可是猫怎么也不愿意听。最后,经过主人再三请求,并且答应不让小姐妹去姑姑家后,他才同意留下来。
当天晚上——是人们从来没有经历过的最热的一晚——苔尔菲娜、玛丽内特、父母和所有动物在院子里站了一圈,阿尔丰斯坐在圈子当中的一条凳子上。他先不慌不忙地洗脸,然后拿爪子绕着耳朵转了五十多圈。
第二天早晨,在二十五天大旱之后,降了一场好雨。人畜都感到畅快极了; 花园中、田野里和草地上,万物开始生长,吐出嫩绿。
过了一个星期,又发生了一件好事: 梅里娜姑姑刮掉了她的胡子,所以就很容易地嫁了人,跟着新的丈夫,迁居到离小姐妹一千公里以外的地方去了。
《猫爪》是其中的佼佼者。作品通过父母要溺死猫、而两姐妹千方百计保护猫的故事,写出了孩子的天真无邪和纯洁善良。在如此纯净的孩子前面,任何人的心灵都会得到净化,任何烦恼与忧愁都能烟消云散。作品不以包蕴重大的社会内容和人生哲理为追求目标,而是热衷于真实地反映乡村农民的生活情景,描写他们的苦恼和欢乐,为读者描绘一幅扑朔迷离的法国农村风俗画。作品塑造的童话形象除公鸡喜欢搬弄是非外,所有的人和动物都是那么善良和真诚,这无疑给作品抹上了一层暖色。作品在艺术表达上以写实为主,但在写实情节里又包含着浓重的幻想成分,从而创造一种独特的艺术氛围和童话意境。
·楼飞甫 王新志·
猫爪
傍晚,父母从田里回家,看见猫坐在井台上洗脸。
“瞧!”他们说,“猫爪绕过了耳朵,明天还要下雨呢。”
果然,第二天下了一整天的雨,再也别想下地干活了。因为一步也不能走出门去,父母很恼火,对两个女儿也就没有耐心了。姐姐苔尔菲娜和金发小妹妹玛丽内特正在厨房里玩着“鸽子飞”、“羊蹠骨”、“吊死鬼”、“过家家”和“狼,你在哪里”的游戏。
“玩,玩,” 父母喃喃地抱怨道,“那么大的女孩了,总玩个没完。等她们长到十岁,大概还会那样玩呢,也不学着做点针线活,要不,给她们的阿尔弗雷德舅舅写封信也好,这总比玩强得多!”
说完小姐妹,他们又责备起坐在窗台上看下雨的猫来了:
“他也是这副腔调。天并不那么闷得慌,从地窖到谷仓也不是没有耗子在奔窜,可这位先生总想啥都不干白吃饭,这倒是省力!”
“你们对什么事都要唠唠叨叨指责一通。”猫回答说。“白天就是用来睡觉和玩乐的嘛。夜里,我在谷仓里起劲奔跑的时候,你们可没有跟在我后面来夸奖我!”
“行啦,行啦,你总是有理。别说了。”
黄昏时分,雨继续下着。父母在马厩里忙碌,小姐妹围着桌子玩起来。
“你们别这么玩,” 猫说,“一会儿打碎了东西,父母又要叫骂了。”
“听了你的话,啥也别玩了。” 苔尔菲娜回答。
“可不是吗,” 玛丽内特附和说,“跟阿尔丰斯(这是她们给猫起的名字)在一起,大家只好去睡觉了。”
阿尔丰斯没有再坚持自己的意见。两个小姑娘开始围着桌子跑起来。桌子中间有一个彩陶盘子,那是父母心爱的祖传百年的古董。苔尔菲娜和玛丽内特在奔跑时抓住桌子的一条腿,毫不在意地把它抬了起来。彩陶盘子顺着桌面滑下去,掉到花砖地上,碎成了好几块。猫一直坐在窗台上,连头也没有回一下。小姑娘们停住了脚步,耳根感到火辣辣地发烫。
“阿尔丰斯,彩陶盘子打碎了,怎么办呢?”
“把碎片拾起来,扔到水沟里去。父母也许不会发现……啊,不行了,太晚了,他们已经回来了。”
父母看见盘子的碎片,立刻大发雷霆,像跳蚤一样在厨房里暴跳起来。
“讨债鬼!”他们大嚷道,“这是祖传百年的盘子啊,可你们把它打碎了! 你们这两个小魔王,永远也干不出好事来。不准再玩了! 只许吃硬面包! 这是对你们的惩罚。”
父母觉得这样的处罚还太轻,又想了想,带着刻薄的笑容,对两个小家伙说:
“不,不是吃硬面包。明天,如果不下雨……明天……哈哈,你们到梅里娜姑姑家里去!”
苔尔菲娜和玛丽内特吓得脸色苍白,两手揉着眼睛,眼睛里露出哀求的目光。
“没什么可求饶的! 如果不下雨,你们就到梅里娜姑姑家里去。顺便带一罐果酱去。”
梅里娜姑姑是个凶狠的老妇人。她的嘴里已经没有牙齿,可是下巴上却长着许多胡子。每当小姑娘们去她的田庄上探望她时,她总要强搂着她们不肯放手。除了她的胡子给孩子们造成不愉快的感觉外,她还趁机乱捏乱掐,乱揪她们的头发。她的乐趣还在于强迫她们吃那些专为她们准备的发霉的面包和奶酪。此外,梅里娜姑姑认为这两个小侄女很像她,所以一口咬定说,她们会在年底以前变得跟她一模一样。孩子们一想起这句话,就感到胆战心惊。
“可怜的孩子们,” 猫叹息说,“你们因打碎一个已经有了缺口的旧盘子而受到这样的惩罚,确实太严厉了。”
“关你什么事? 唔,你这样为她们辩护,恐怕是你帮她们打碎的吧?”
“噢,没有。” 小姐妹说。“阿尔丰斯可一刻也没有离开过窗台。”
“别多嘴! 啊,你们都是一伙的,互相包庇支持,谁也不肯做件好事替别人赎赎罪。猫呢,白天总是睡大觉……”
“你们用这种口气说话,”猫说,“我宁愿离开这儿。玛丽内特,给我打开窗子吧!”
玛丽内特打开窗子,猫跳到了院子里。雨刚刚停,微风吹散了乌云。
“天正转晴呢,” 父母高兴地说,“明天准是个好天。你们就去梅里娜姑姑家吧,这是个好机会。好了,不用哭了,哭也不能把盘子哭好。去,到披屋里去取点木柴来。”
小姑娘们来到披屋,遇见了坐在柴禾堆上的猫。苔尔菲娜透过泪水看到猫正在那里洗脸。
“阿尔丰斯!” 她叫起来,脸上露出快活的微笑。这使小妹妹感到很惊讶。
“什么事,我的小姑娘?”
“我想着一件事。明天,如果你同意,我们可以不去梅里娜姑姑家了。”
“我当然没有意见罗。可惜我向主人说的话都不顶用啊!”
“恰好不用你跟他们说什么。你听见他们怎么讲的吗? 让我们到梅里娜姑姑家去,如果不下雨的话。”
“对啊,那怎么呢?”
“那就好了! 你把爪子绕过耳朵,明天不就下雨了吗? 我们也就可以不去梅里娜姑姑家了。”
“啊,不错!”猫说,“我还没有想到这一点。真是个好主意。”
他马上开始用爪子绕着耳朵转圈,一连转了五十多圈。
“今晚你们安心睡觉吧,明天还会下雨的,会下得连狗都没法出门的。”
晚饭时,父母谈了很多关于梅里娜姑姑的事。他们已经准备好了带给她的那罐果酱。
小姑娘们按捺不住内心的欢喜。有好几次,玛丽内特一遇上姐姐的目光,就咯咯地笑起来,于是只好马上假装打噎来掩饰。
临睡时,父母透过窗户向外眺望。
“啊,这是个多么晴朗的夜!”他们说,“人们也许从来还没有见到过天上有那么多的星星。明天出门没有问题啦。”
可是第二天,天气又转阴了,而且一早就掉下了雨点。
“不要紧,这雨下不长。” 父母说。
他们让小姐妹换上新的连衣裙,又在她们头上扎了粉红色的蝴蝶结。可是等了一个上午,又等了一个下午,雨始终没有停,一直下到傍晚。他们只好再把孩子们的新衣服脱下来,把粉红色的蝴蝶结也解下来。不过,父母的心情仍然是高兴的。
“耽误一天没关系。梅里娜姑姑嘛,你们明天去看她。天在转晴了。这五月天气,要能一连下上三月雨,那才怪呢!”
这天晚上,猫在洗脸时,又拿他的爪子绕着耳朵转了圈,第三天又是一个雨天。跟前一天一样,小姑娘们又去不成梅里娜姑姑家了。父母的情绪烦躁起来: 坏天气不但耽误了对孩子们的惩罚,而且还影响了地里的活计。他们于是动不动就对女儿们发火,呵斥她们只晓得打碎盘子。“去看看梅里娜姑姑会给你们带来好处的。”他们说。“等天一晴,你们清早就动身。”他们特别恼怒的时候,就拿猫来出气,一个用扫帚打,一个用木屐踢,还骂他无能和懒惰。
“噢! 噢! 你们比我想象的还要凶。”猫说。“你们无缘无故打我,可我要以猫的信用说,你们这样做会后悔的。”
如果主人不挑起这场事端,猫本来会很快不让天下雨的,因为他也喜欢爬树,到田野和树林里去玩。他觉得,为了不让他的小朋友去梅里娜姑姑家而使自己关禁闭,这已经有些过分了。可是现在呢,这几下木屐和扫帚深深地刺伤了他的感情,他于是不等小姑娘请求就主动把爪子绕到了耳后。从那时起,这已成为他自己的事情了。
雨从早到晚下个不停,一连下了整整八天。父母不得不待在家里,眼睁睁地看着稻谷在脚下霉烂,憋着一肚子闷气。他们忘了彩陶盘子和探望梅里娜姑姑的事,越来越把怒火发到猫的头上了。他们不时地小声嘀咕着,商量着,谁也猜不透他们葫芦里卖的是什么药。
在第八个雨天的早上,尽管天气不好,父母从清晨就忙碌起来,准备上车站把几袋土豆寄运到城里去。苔尔菲娜和玛丽内特还看到他们在厨房里缝一个袋子,桌子上放着一块至少有三斤重的石头。小姐妹问他们干什么,他们支吾着说,那是要跟土豆袋子一起寄走的邮包。这时候,猫走进厨房,向每个人有礼貌地问好。
“阿尔丰斯,”主人对他说,“炉子旁边有一大碗鲜奶,你去喝了吧!”
“谢谢主人,你们真好。” 猫说。这样的优待使他感到有点惊奇,他还不大习惯呢。
他正喝奶时,主人逮住了他。每人抓住他的两条腿,又按住他的头,把他装进袋子,再放进那块三斤重的大石头,最后用线结结实实地缝住了袋口。
“你们想干什么?”猫喊着,在袋子里挣扎着,“你们昏头了,主人?”
“我们不要这样的猫了,” 主人说,“每天晚上拿爪子往耳朵后头绕圈圈,雨真也下够了。既然你那么喜欢水,孩子,就让你喝个够吧。五分钟以后,你就可以到河底去洗你的脸了!”
苔尔菲娜和玛丽内特叫喊起来,她们不让父母把阿尔丰斯扔到河里去。可是父母说,他们非把这个专门求雨的坏东西淹死不可。阿尔丰斯在袋子里疯狂地叫着,挣扎着; 玛丽内特隔着袋子拥抱他; 苔尔菲娜跪下来苦苦哀求父母饶恕猫的性命。
“不! 不!” 父母用吃人的怪物般的声调说,“对坏猫决不能留情!”
这时,他们发觉快到八点钟,上车站要来不及了。他们于是慌慌忙忙地穿上短外套,戴上斗篷,在走出厨房前对小姐妹说:
“现在来不及到河边去了,中午回来后再干这件事。你们不许在中午以前把口袋打开。要是中午阿尔丰斯不在口袋里,你们两人马上就去梅里娜姑姑家,到那里要待上半年,也可能是一辈子。”
父母刚刚上路,苔尔菲娜和玛丽内特就解开了口袋。猫从袋口伸出头来对她们说:
“小姑娘,我一直知道你们有一颗金子般的心。可是,我要是为了自己逃命,而让你们到梅里娜姑姑家去受六个月,甚至更长时间的罪,那我就成了一只可鄙的坏猫了。要我付出这样的代价,我宁愿被扔到河里去。”
“梅里娜姑姑不会像人们说的那样凶恶,六个月的时间也很快会过去的。”
但是猫怎么也不同意。为了表示他已经下定决心,他又重新把头缩进了口袋里。苔尔菲娜想继续说服他;玛丽内特则到院子里请教一只正在水潭里淋雨戏水的鸭子。那是一只机敏的鸭子,做事处处十分谨慎。为了认真地思考这个问题,他把头埋进了翅膀里。
“我真没有主意,”他最后说,“我想不出用什么法子才能叫阿尔丰斯走出口袋来。我知道他是很固执的。如果用强迫手段把他弄出来,主人回来后他还会向他们告状的。不用说,我也是完全同意他这样做的。对我来说,如果由于我的过错,而使你们不得不到梅里娜姑姑家里去,我的良心也会感到很不安的。”
“可是我们呢?假如阿尔丰斯被淹死了,我们不会受到良心的谴责吗?”
“当然啦,当然啦,”鸭子说,“应该找个两全其美的办法。可我一点也想不出来,真不知道该怎么办才好。”
玛丽内特想去请教场院里的动物。为了节省时间,她决定把他们全部邀到厨房里来。马、狗、黄牛、水牛、猪、家禽等都来到了,他们各自坐到小姑娘指定的位子上。猫在他们这一圈人中间,他同意从口袋里伸出头来。坐在他身边的鸭子向全体动物介绍了事情的经过。他讲完以后,每个人便静静地思考起来。
“谁想出了办法?” 鸭子问。
“我,”猪答,“可以这样办: 到中午,等主人回来后,我跟他们去说。他们竟然有这样恶劣的想法,我要羞辱他们一番。我还要向他们说明,动物的生命是神圣的,如果把阿尔丰斯扔到河里,他们就会犯下弥天大罪。他们肯定会理解我的意思的。”
鸭子同情地点了点头,但是没有表现出信服的神情。在主人们的想法里,猪是只配放在腌肉缸里的东西。他讲的道理是无足轻重的。
“别人有什么主意?”
“我,”狗说,“你们只管让我去办吧。当主人拿起袋子的时候,我就咬他们的腿肚,一直咬到他们把猫放出来为止。”
这个主意似乎不错。苔尔菲娜和玛丽内特虽然也想采纳,但终究不愿让父母的腿肚受伤。
“何况,”一头奶牛说,“狗是最顺从的,他不敢侵犯主人。”
“确实是这样,”狗叹息说,“我是非常驯服的。”
“有个最简单的办法。” 一头白公牛说。“阿尔丰斯只管跳出口袋来,在袋子里放上一段木头就行了。”
公牛的话博得了一阵赞赏声。但是猫却摇头说:
“不行。主人发觉口袋里的东西不再动弹,不再出声或呼吸,他们就会很快明白真相了。”
应该承认,阿尔丰斯的话是对的。大家有点泄气了。沉默了一会,马发言了。这是一匹脱毛的、四条腿打着哆嗦的老马,主人已经将他废弃不用,不久就要被卖到屠宰场去了。
“我活不了多长时间了。”他说。“在结束我的生命以前,我应该做点有益的事。阿尔丰斯还年轻,还有远大的猫的前途。所以,自然应该由我代替他装到袋子里。”
马的建议使每个人都很感动。阿尔丰斯感动得跳出了口袋,跑到马的脚边,弓起背抚摩着马的腿。
“你是最忠实、最无私的朋友。”他对老马说。“倘若我有幸逃脱今天的死亡,我将永远忘不了你。你这样诚心诚意为我作出牺牲,我从心底里感谢你。”
苔尔菲娜和玛丽内特抽泣起来。猪——他也有一颗善良的心——也伤心地哭了。猫用爪子擦了擦眼睛,继续说:
“可惜你的这个建议是无法实现的。我感到很遗憾,因为我本想接受你那么友善的提议。袋子刚刚能容纳我的身子,它甚至连你的头都装不进去呢。所以你无论如何也没法代替我。”
小姑娘们和别的动物显然都立即明白了这样的替换是不可能的。老马对阿尔丰斯来说,好像是一个巨人。一只举止粗鲁的公鸡觉得他俩站在一起很滑稽,就放声大笑起来。
“安静点!” 鸭子朝着他说,“我们没有心思笑,我想你是明白的。你仅仅是个淘气鬼,快到门外去吧!”
“你说什么,你?”公鸡回答说,“管管你自己的事吧! 我问你现在几点钟了吗?”
“我的上帝,他真粗鲁!”猪喃喃地说。
“把他赶出去!” 所有的动物都叫起来,“把公鸡赶出去!把这个粗鲁的家伙赶出去! 赶出去!”
公鸡的冠子涨得通红,他在大家一片斥骂声中从厨房里走出去了。他发誓要进行报复。因为正下着雨,他就躲到了披屋里。
几分钟后,玛丽内特也来到了披屋,她要在柴堆上精心挑选一段木头。
“也许我能帮你找到你所要的东西?” 公鸡用温和的语气建议道。
“噢,不! 我要找一块木头,形状像……就是一块木头!”
“形状像只猫,不是吗? 不过,正如阿尔丰斯所说的,主人会察觉出来的,因为木头是不会动弹的啊!”
“正好不是那样。” 玛丽内特说。“鸭子想出了办法……”
玛丽内特在厨房里已经听大家说过不能相信公鸡了,所以这时她怕说漏了嘴,就不再作声。她拿起选好的木头,赶紧离开了披屋。公鸡看着她在雨中奔跑,然后进入了厨房。不一会儿,苔尔菲娜和猫一起出来。她给猫打开谷仓的门,自己等在门槛旁。公鸡睁大眼睛观望着,一点也不明白他们在干什么。苔尔菲娜不时地走近厨房窗口,不安地询问钟点。
“十二点差二十分,”玛丽内特第一次回答,“十二点差十分……十二点差五分……”
猫还没有出来。
除了鸭子以外,别的动物都已经离开厨房,回到自己的住处去了。
“几点钟?”
“十二点。全完了。有人说话……你听见了吗? 大车的声音……父母回来了!”
“算了!” 苔尔菲娜说,“我就把阿尔丰斯关在谷仓里吧。到梅里娜姑姑家去住六个月,反正也不会死。”
她伸手想去关门,却看到阿尔丰斯出现在门槛上,嘴里叼着一只活老鼠。
飞快奔驰的大车已经在大路一端出现了。
苔尔菲娜跟着猫急忙跑到厨房里。玛丽内特打开袋子——里面已经放进了那块木头,为了使它显得柔软,上面裹了几层破布——阿尔丰斯把那只被咬着脊背皮的老鼠放到里面,然后立刻封上袋口。
父母的车子到了花园旁边。
“老鼠,”鸭子俯身对着口袋说,“猫发慈悲心让你活了命,但是有个条件,你愿意接受吗?”
“愿意,我听着。” 一个细小的声音回答。
“只叫你做一件事: 你要在口袋里的木头上来回走动,让人以为是木头在动弹。”
“这很容易。还有什么?”
“还有,人们一会儿要把这个口袋扔到河里去。”
“那怎么办呢?”
“袋底有个小洞,必要时你可以把它弄大些。当你听到附近有狗叫唤时,你就可以从那个洞逃走。不过,不能在狗叫之前,否则他会把你咬死的。你明白了吗? 特别要记住: 无论发生什么事,你千万别作声,一句话也不要说。”
父母的大车进了院子。玛丽内特把阿尔丰斯装在一个木箱里,再把那个袋子放在箱盖上。父母卸车时,鸭子离开了厨房,小姑娘们揉红了自己的眼睛。
“这个鬼天气,外套都被淋透了!” 父母进屋时说,“都是那只混帐的猫干的。”
“假如我没有被关在口袋里,”猫说,“也许我还会可怜你们呢!”
猫蹲在口袋下面的木箱里,他那有点沉闷的声音听起来好像就是从袋子里发出来的。袋子里的老鼠在木头上来回奔跑,使口袋的帆布忽忽颤动。
“我们当主人的用不着别人可怜,而你的处境倒真叫可悲,到现在还没法摆脱呢。”
“算了,主人,别说了。你们的心还没有像你们的外表那么坏,把我从袋子里放出来吧,我同意向你们道歉。”
“向我们道歉?说得比唱得还好听! 可能是我们干的吧,弄得一星期来每天都下雨?”
“噢,不!”猫说,“你们可没有这种本领。可是那一天,却是你们屈打了我。恶魔! 刽子手! 没心肝的东西!”
“啊,你这只混帐的猫!” 主人叫起来,“你侮辱我们!”
他们气愤极了,拿起扫帚柄直往口袋上猛揍。裹着破布的木头重重地挨了几下打,老鼠吓坏了; 在袋子里乱蹦乱跳; 阿尔丰斯嗷嗷地发出痛苦的叫声。
“这下子你可尝到味道了吧? 还说不说我们没心肝了?”
“我再也不跟你们说话了,”猫说,“你们爱怎么说就怎么说吧,对你们这样坏心肠的人,我不想再开口了。”
“随你的便吧,孩子,反正你马上就要完蛋了。走,到河边去!”
主人拿起口袋,不顾小姑娘们的喊叫,走出了厨房。等在院子里的狗马上跟在他们后面。他显出惊骇的神色,这使他们感到有点难堪。当他们经过披屋前面时,公鸡叫住了他们:
“嗨,主人,你们去淹死那只可怜的阿尔丰斯吗? 可是,他大概已经死了——他跟一块木头一样动不了啦!”
“这很可能。他挨了那么一顿扫帚柄,想来也快死了。”
他们边说边看了一眼手里提着的被短外套遮住了点的口袋。
“可是,他挨了这么一顿打,倒还在动弹呢。”
“不错,”公鸡说,“可是你们再也听不到他的声音了,仿佛袋子里装的是一块木头,而不是一只猫。”
“唔,是这样。他刚才还跟我们说过,他再也不开口了,也不回答我们的问题了。”
于是,公鸡也不敢怀疑猫是不是在口袋里,他祝他们一路平安。
这时候,阿尔丰斯跳出木箱,跟小姐妹一起在厨房里跳起舞来。鸭子看着他们嬉戏,不愿打扰他们的欢乐。但是他想到主人可能会发现,所以有点儿担心。
“现在,”他说,“舞已经跳过了,应该慎重地考虑考虑事情了。主人回来时,总不能让他们发现猫还在厨房里。阿尔丰斯,你现在该躲到谷仓里去了。记着,白天千万不要出来。”
“每天晚上,” 苔尔菲娜说,“我到披屋里去给你送饭,还有一碗奶。”
“白天,” 玛丽内特说,“我们上谷仓去向你问好。”
“那我呢,我到你们的卧室去看望你们。你们晚上睡觉时,只要把窗子敞开一点儿就行了。”
小姑娘们和鸭子把猫一直送到谷仓门口。当他们走到那里时,正好老鼠也从口袋里逃出来重新回到了谷仓。
“怎么样?” 鸭子问。
“我浑身湿透了。”老鼠说。“冒着雨往回走,好像老走不到似的。哎,我差点被淹死。狗在主人到河边的最后一秒钟才叫唤,差一点儿他们把我连口袋一起扔进了河里。”
“好了,一切很顺利。” 鸭子说。“你别呆在这里了,快回谷仓去吧。”
父母回来后,发现小姐妹正在摆桌子,一边还唱着歌。这使他们很反感。
“哎,可怜的阿尔丰斯被淹死了! 可你们一点儿不觉得难过。刚才他被带走时,你们何必叫得那么响! 哎,他真该有一些更加忠实的朋友才是。说实在的,他是一只很好的畜生,我们还会想念他呢。”
“我们也很难过。”玛丽内特说。“可是,既然他已经死了,嗨,也就死了呗! 谁也没有办法了。”
“不管怎样,这样的下场,是他活该!” 苔尔菲娜补充说。
“这话多刺耳。” 父母抱怨道。“你们多没有良心,真想让你们……啊,让你们到梅里娜姑姑家去走一趟。”
说完这些,大家就吃饭了。父母因为非常忧伤,几乎吃不下东西。他们看到小姐妹狼吞虎咽地吃着,就说:
“你们说心里难过,怎么饭量一点也没有减少呢? 要是可怜的阿尔丰斯还能看见我们,他就会知道谁是他的真正朋友了。”
快吃完饭的时候,他们忍不住掉下了眼泪,用手帕蒙着脸哭起来。
“瞧你们,父母,” 小姐妹说,“坚强一点嘛,别那样了。眼泪也不能使阿尔丰斯再活过来了。当然罗,你们把他装进口袋,用棍子狠揍他,再把他丢到河里,这都是为了大家的好处,也就是能让庄稼见到太阳嘛! 你们是明智的,刚才你们出发到河边去的时候还是那么坚强,那么高兴呢!”
这一天,父母一直很难过。第二天早上天晴了,太阳照耀着田地,他们也就不大想那只猫了。以后几天,他们想得更少了。太阳变得越来越热,他们忙着地里的活计,没有工夫再懊恼了。
小姑娘呢,她们不用想阿尔丰斯,因为阿尔丰斯几乎时时刻刻跟她们在一起。他趁主人不在的机会,从早到晚在院子里玩,只在吃饭的时候躲起来。
晚上,他来到小姑娘们的卧室里。
有一晚,主人从田里回来时,公鸡迎上前去对他们说:
“我不知道是不是错觉,我好像看见阿尔丰斯就在院子里。”
“这只公鸡发疯了!” 主人自言自语地抱怨道,继续走他们的路。
第二天,公鸡又迎着主人说:
“阿尔丰斯没有沉到河底,我明明看见他今天下午在跟小姑娘们一起玩呢。”
“他越发痴呆了,老提这只可怜的阿尔丰斯。”
主人说着话,仔细观察起公鸡来。他俩一边定睛看着公鸡,一边小声咕噜着什么。
“这只公鸡笨得可怜,”他们说,“但是脸色很好。我们每天瞧见他,却没注意这一点,现在正是时候,再养下去也没有什么用处了。”
第二天一早,公鸡准备再次提起阿尔丰斯时,他被宰掉了,然后被放到锅里煮熟了。每个人对他的下场都很满意。
阿尔丰斯被当作淹死足足有半个月了。天气一直晴朗,雨一滴也没有下。父母说这是他们的运气。然而他们又有些担心了:
“这样的天气可不该再延续下去,否则要造成旱灾的。下一阵雨该多好啊!”
二十三天过去了,还是没有下雨。土地干裂,庄稼变黄,小麦、燕麦、裸麦不但长不好,而且开始枯萎了。“这样的天气再延续一个星期,一切都要烤焦了,”父母说,他们非常懊丧,悔恨当初不该把猫淹死,而且责怪说这是小姐妹们的过错。“要是你们不打碎那只彩陶盘子,我们就不会跟猫怄气,他如今还会在这里帮我们下雨呢。” 晚饭后,他们坐在院子里,看着万里无云的天空,绝望地搓着双手,呼喊着阿尔丰斯的名字。
一天早上,父母来到小姐妹的卧室叫她们起床。猫夜里跟小姑娘们聊天后,这时正睡在玛丽内特的床上。他一听到开门声,来不及躲藏,只好钻进了被窝。
“到时间了,醒醒吧!” 父母说,“太阳已经老高了。今天又不下雨……啊,这,这是什么……?”
他们住了口,伸长脖子定睛看着玛丽内特的床。阿尔丰斯以为已经躲进了被子,没想到尾巴还露在外面。苔尔菲娜和玛丽内特还都躺在被窝里,迷迷糊糊地没有完全醒过来。父母蹑手蹑脚地走过去,四只手一齐揪住猫的尾巴,把他提了起来。
“啊? 这,这不是阿尔丰斯吗?”
“是啊,是我,放开我,你们把我揪痛了。让我慢慢跟你们解释。”
父母把猫放到床上。苔尔菲娜和玛丽内特只好说出了要淹死猫那天的事情经过。
“这是替你们做了好事,” 苔尔菲娜说,“没让你们弄死这只不该死的猫。”
“你们没有听大人的话。” 父母责备说。“我们说话是算数的,你们一定要到梅里娜姑姑家去!”
“啊,原来这样?”猫叫起来,跳上了窗台,“那好吧,我也去梅里娜姑姑家,而且第一个动身。”
父母知道刚才说话鲁莽了,就请阿尔丰斯还是留在家里,因为他关系到庄稼的命运呢。可是猫怎么也不愿意听。最后,经过主人再三请求,并且答应不让小姐妹去姑姑家后,他才同意留下来。
当天晚上——是人们从来没有经历过的最热的一晚——苔尔菲娜、玛丽内特、父母和所有动物在院子里站了一圈,阿尔丰斯坐在圈子当中的一条凳子上。他先不慌不忙地洗脸,然后拿爪子绕着耳朵转了五十多圈。
第二天早晨,在二十五天大旱之后,降了一场好雨。人畜都感到畅快极了; 花园中、田野里和草地上,万物开始生长,吐出嫩绿。
过了一个星期,又发生了一件好事: 梅里娜姑姑刮掉了她的胡子,所以就很容易地嫁了人,跟着新的丈夫,迁居到离小姐妹一千公里以外的地方去了。
(倪维中 王晔译)