老太婆
蒋光慈
去年的冬天。
我住在一家靠近N路的公寓里。每晚在就寝之前,我总是要在N路巡阅一番,似乎成了一种莫明其妙的习惯。
我逐渐地注意到了一个在夜深时还徘徊在巷口前面的老太婆。她已经是有了五十多岁的样子。身上穿着很破烂的布衣,面相证明了她是很穷苦的老太婆。不过有时她口叼着香烟,很妖媚地四顾,那一种神情的确和她的年龄外表都不相称。
我渐渐地奇怪起来了。她为什么每天晚上在这巷口前面徘徊呢?难道也像我一样好巡阅马路,有了这末一种习惯吗?她的神情又为什么是那样的呢?……
每次我经过她的面前,她的那一副老苦的缀满了皱纹的面相,总要深深地刺动我的思想;她到底在这儿徘徊着干什么呢?……我几次想过要立住脚步问她一声,但我不知为什么没有这样做的胆量。
有一次,夜已经是很深了,街上来往着很少的行人。我从朋友处回来,一下电车,便见到老太婆如幽灵也似的,独自在巷口前面徘徊着。“她到底在干什么呢? ……”一种好奇心这时突然鼓起了我的勇气,于是我便向她走去。我决定在这一次要探出这个神秘的老太婆的究竟来。但当她见我走至她的面前,半张着没有牙齿的老嘴向我微笑时,我又没有开口的勇气了。我觉着如果我一开口时,便会有一种什么不可思议的,或许也是很可怕的神秘落到我的身上来。
她不先向我说话,老是半张着没牙齿的老嘴,很可怕地向我微笑着。我想跑开,然而好奇心牵住我,我终于含混地嗫嚅出来一 句话:
——你……你在此地做啥事体?……
——阿拉弗做啥事体,白相相。
她说完了这两句话,向我笑得更可怕了。在她的老苦的面相上,呈现着一种不寻常的,令人感觉得十分可怕的妖媚。
我不知再向她说什么话为好了。“离开呢还是? ……”我还未决定我应当怎样做的当儿,忽然我又听见她的老音了:
——和阿拉一块去白相去,好罢?
我莫明其妙地向她点一点头,接着便跟她走去。一边走着,一边想道:“今天我也许也小小地冒险一下呢……好,看她将我带到什么地方去……”
我一言不发地在后面跟她走着。过了两分钟的光景,她将我带入一条巷道了。巷道内是异常的乌黑,真是所谓鬼气森森,不禁令我毛发悚然。但是我的好奇心鼓着我的冒险的勇气,也就跟着她进入巷道去。我想,那里或有出入的门路,她的家或者就在那里……
——“你将阿拉带到啥地方去呀?”——一种不自主的恐怖心终于逼我向她发问了。
在黑暗中我看不见她的动作和表情。她没有即刻回答我。忽然我觉得一只枯瘦的手握着我的右手了。我不禁打了一个寒禁。
——“啥……啥事体?”——我惊慌地说。
——“此地没人,就在此地罢……”
一瞬间我不明白是什么一回事情。忽然我明白了,——我的一颗心忽然卜通卜通地大跳起来。我扭开她的枯瘦的手,一句话也不说,便拚命地跑出巷口来了。……
这一夜我没睡着觉。老太婆的一副可怕的面相,总是在我的脑海中涌现着。
从此以后,我不再于夜晚上在N路散步了。我生怕再碰见了老太婆的面。
在我们的世界里,有许多不可思议的,同时又是很悲痛很滑稽的事情,可不是吗?
【赏析】 这篇作品的成功,在很大程度上得之于悬念设置。
小说一开头就描写这个奇怪的老太婆:穿着破烂、叼着香烟、妖媚四顾。这些现象矛盾地出现在同一个人身上,令人诧异而不禁想问:她是什么人? 在这儿干什么? 作者巧妙地用这一悬念贯串于全篇小说的始终,直到最后才解开老太婆身份之谜。作者的构思非常精巧。他引导读者不知不觉地沿着作品中“我”的思路,和“我”一同去思考,去探究。作品始终充溢着一片神秘的气氛。在设疑解疑的过程中,作者并没有故弄玄虚,而是合情合理,让情节为表现人物形象服务,为表现和深化主题服务。从情节安排来看,整篇小说就是围绕着老太婆是何人这个问题来进行的,悬念一经揭晓,小说也就结束了。
为了使悬念设置得更加合理,更加精巧,作品还伴之以大量的外形描写和气氛渲染。作品中多次提到了老太婆的“老”与“妖媚”。作者一再强调,“她已经是有了五十多岁的样子”,有“一副老苦的缀满了皱纹的面相”,嘴是“老嘴”,而且没有牙齿,发出的是“老音”,长着“枯瘦的手”,如此外相,再加“身上穿着很破烂的布衣”,实在是一个穷困交加的老女人形象。然而作者又多次刻意细写其“妖”,开始时的“口叼着香烟”,“很妖媚地四顾”,中间的那多次的“半张着没有牙齿的老嘴”的微笑,又使其身份扑朔迷离。另外,作者还强调指出了主人公活动的时间规律,并加上与之相适应的环境描写。这些精当的安排,都为老太婆身份的最后揭示做了很好的铺垫。
本篇小说的深刻之处,就在于它并不仅仅单纯地表现出一个离奇古怪的人物,述说了一个出人意外的故事,以作为人们茶余饭后的消遣,而是要通过老太婆的形象,通过老太婆那奇特无耻的举动,来暴露那个黑暗的半殖民地、半封建社会的腐败堕落。
老太婆原来是个老娼妇,她年老色衰,穷困潦倒,只能靠街头卖淫维持生活。她如此卑下的行为正是那个畸形的社会造成的。作者提醒人们:“在我们的世界里,有许多不可思议的,同时又是很悲痛很滑稽的事情,可不是吗?”
是的,变态的社会扭曲了人的本性,扭曲了的人性又造成畸形的社会。本篇小说想要告诉人们的,大约就是这个问题。