吕明辉

        她被评为全市放映系统优秀播音员了。
        她喜孜孜的,想唱,想跳,想大声说话,想疯疯癫癫闹一阵,想……可是,她什么也没做。表彰奖励大会刚开完,她就回到小小的播音室,守在那架电话机旁。
        那是一架苹果绿色的自动拨号电话,小巧,雅致。一年来,就是这架电话机,搅得她心神不安……
        那时候,她刚接班来电影院当播音员。她骄傲得像只小天鹅——本来嘛,高中生当播音员,还不是绰绰有余?可是,当她播完一篇《新片预告》时,这架苹果绿色的电话机响了。她拿起电话,耳机里传出一个男青年的声音:
        “喂,您是播音员同志吗?”
        “当然……”
        “刚才您在播音时,把‘售’票的‘售’读成‘愁’了。请您注意。”
        她的脸“刷”地一下红了。幸亏电话里看不见。“吹毛求疵!”她这样想着,愠怒地挂断了电话。
        从那天开始,她就经常接到他的电话了:
        “喂,刚愎(毕)自用,不是刚复自用……”
        “刚直不阿(俄),不是刚直不阿(啊)……”
        “任务的‘任’是卷舌,不是平舌……”
        “……”
        男青年始终坚持不懈,表现了异乎寻常的关注。“他是不是……” 她胸口突突跳着。
        从此,这架苹果绿色的电话机成了不祥之物。每当她拿起一篇广播稿时,心里都觉得在某一个角落里,有一个人在竖着耳朵听她播音,挑她的毛病。她恨这架苹果绿色的电话机,怕那讨厌的铃声响起。与此同时,她开始注重学习了,她买了字典、词典,每篇稿子广播之前,都要先熟悉一下,有了生字查查字典; 她还报读了市里的工人夜校……她平静的生活被打破了,而打破这平静生活的恰恰就是这架苹果绿色的电话机。
        现在,她被评为先进播音员了。他的电话再也不来了。两个月了,电话铃响了多少次,可都不是他来的。现在,她真盼着他来电话,哪怕说说别的也好。说起来实在遗憾: 她到现在也不知道他叫什么名字?在哪工作?
        她把脸转向窗外; 电影院门口正是十字街头,一派热热闹闹的景象。每天经常到这里来的有好多好多的人,警察、小贩、清洁工、服务员……他能在这些人之中吗?

选自《小说创作》1984年第4期

        【赏析】 法国著名戏剧批评家沙珊说;“期待混含着猜疑不定是剧场的诱惑力之一。”微型小说这种短小的叙事文学如何运用各种艺术手段,造成读者关心主人公命运的急切期待,是有无艺术诱惑力的重要标志之一。《她盼着他来电话》从叙事的技巧来看,正是通过“期待”,孕育着这种令人执卷留连的艺术诱惑力,显示出作者高超的艺术功力。
        作品叙写一个被评为全市放映系统优秀女播音员盼着他来电话的故事。一个盼字,蕴含着姑娘多少复杂而深沉的感情啊! 它记录着她由一个不合格的播音员成为一个优秀播音员的历程,同样也勾划出她对他感情态度变化和深化的发展轨迹。作品中的她,是一个电影院的播音员,高中生刚上班,自认为绰绰有余,有点傲气。而他呢?不知姓什名谁,在哪儿工作,只从声音中听出是个男青年。故事发生在她第一次播完新片预告之后,电话铃就响了,他很客气地向她指出读音的错误,把“售”票的“售”读成“愁”音,以后不断地来电话,不断地指出读音错误,诸如刚愎自用的“愎”(毕)不能读成“复”,刚直不阿的“阿”不能读成“啊”等,她始而脸红,继而愠怒,恼恨,她被他的电话逼着注重学习,严格要求,久而久之,竟奇迹般地发奋学习,最后并以优异的工作成绩被评为市优秀播音员了,情绪也转为喜孜孜的。她的成长,似乎都离不开他,她每播一次音,总觉得有一个人在竖起耳朵仔细听,不时挑她的毛病。这个男青年,坚持不懈地这样做,是否表现出一种男性对女性的特别关注。这一切,搅得她心神不安。
        可奇怪,当她已经达到准确而娴熟的播音水平以后,他却两个月不来电话。因而在她的心灵中也似乎缺少了点什么,产生一种隐隐约约的期待。在她获得荣誉之后,回顾自己努力学习的过程,无不蕴含着他的辛劳和关注。在她深深的心田里,宛若有一种生命力很强的友情种子在生根、发芽和成长。她这时特别盼他来电话,哪怕说点别的什么也好。可她对他的情况一概不知——姓名、工作单位、外形长得如何,多大了等等。即使最勇敢的姑娘,也无法与他取得联系。因而她在急切地期待,急切地寻找!作品的最后一节,又把这种期待引向更为广阔的背景。姑娘在“盼”的幻想中猛地把脸转向窗外的十字街头,这里来来往往的人有警察、小贩、清洁工、服务员……她从心底里发出怀念的呼唤: “他能在这些人之中吗?”作者在这里,只列举这四种职业的人,都是普通劳动者,表明姑娘的感情倾向,这省略号似乎又表示“他”的职业的不确定性。她把期待的视野伸向整个社会,在茫茫的人海中期待着他的出现,寻觅着“他” 的存在。
        作品的整个情节发展以展示她——播音员的感情变化为线索,由羞、怒、怕到喜,似乎有一个好的结局,然而她盼着的他却终未出现,留下的永远是一种深深的难以忘怀的惦念。女主人公的这种缠绵而不可名状的盼望,包含着丰赡而复杂,隐约而深沉的多义性感情,是人与人之间的人情?是同志间的友情?是男女青年之间的恋情?这期待中,蕴涵着的正是那种无定形的感情,有着一定的模糊性,而所期待的男主人公的形象,也是一个无定形形象,只有他的声音可以感知,他的高尚的情操可以体验,而其他一切,都朦胧一片,只能由读者无限的审美遐想来补充和创造。所以,她盼着他来电话中所蕴含的期待,不仅是一种使人永远去猜度的不解之“谜”,而且就其艺术价值来说,它比起定形作品来,更富有感性价值和联想价值,更具有最大容量的可能性,能为读者审美过程的视觉活动提供更充裕的空间和更适宜的氛围。