贾 岛

        松下问童子,言师采药去。
        只在此山中,云深不知处。

        【原诗今译】

        在松下把隐者的侍童询问,
        他说师父采药早早出了门。
        还说师父就在这座山里头,
        云遮雾罩,看不清在何处。

        【鉴赏提示】
        这是一首写访人不遇的诗。虽然“寻隐者不遇”,诗人 却颇得寻人情趣,并由此领略了山中隐居生活,表示了无 限赞赏。
        诗的内容由题目直接引出。正因为“寻隐者不遇”,所以 才在“松下” “问童子”。“松下”二字,既点明了问的地方, 又暗带出所访之人的身份——隐者 (“松下”是古代隐者居 住之处的一种标志),紧扣诗题的“寻”与“隐者”二词;更造 成了一种淡泊雅致、悠闲自然的美妙意象,把人带到了一种 隐士的“世界”里了。
        “言师采药去。只在此山中,云深不知处”:这三句诗自 “言”字以下都是童子对诗人所问的回答。应该明白的是,这 三句回答之辞并不是一气回答上来的,其中略去了诗人的 问句,是诗人对他同童子的问答的一种洗炼写法,即所谓 “寓问于答”。补上诗人的问句,是说诗人在向童子问了“你 师傅哪里去了”以后,童子回答说:“我师傅采药去了”;又问 “到哪里采药去了”,答“就在这座山里”;最后问“在这座山 里什么地方啊”,答“在白云深处,不知具体所在”。诗人虽略 去了自己的问句,只写童子的回答,但意思非常明白。不但 丝毫不感生硬紧迫,凝滞坎坷,反而觉得语势连贯,流畅自 然。诗人通过对童子回答的描述,给我们造成了一个恬淡自 然、又意趣浓厚的美妙境界。采药,指采集修性养生之药,这 是隐者的重要活动。不过隐者采药却不是赖此为生的,采药 只是隐者悠然生活的一种表现罢了,所以从“采药去”三字 当中,我们不难想见隐者悠然的生活和雅致的情趣。山中, 是隐者采药之地,这两个字看起来确实平常极了,但因为在 诗中它是泛言的、不确指的,这就使得景象被展开的同时, 更形成了一种广大超远的境界,给我们造成了想象、联想的 充分余地。“云深不知处”,这句诗在“只在此山中”的基础上 给已经形成的境界又笼上了一层深不可知、更意象万生的 气氛,使得所寻隐者居住之处的超然景象和诗人的心境密 切结合了起来,浑然一体,最后完成了意境的创造。诗的言 外意趣则正由此处生发溢出,源源不尽,使得诗人寻人的自 得情趣和对山中隐居生活的无限钦羡之意淋漓尽致地托了 出来。不但不见寻人不遇的怅惘,反而叫人感到了生机自 然、意趣盎然的美妙。
        本诗在写法上的特点,除了寓问于答外,还在于形象的 塑造。“形象的塑造”包括两个方面:一是境象的创造,短短 的二十个字当中,有松、有山、有白云,更有看得见的童子和 想见得出的诗人自己及隐者,他们又完美地结合在一起,构 成了一个美妙的意境,生出了无尽的意趣; 二是人物的塑 造。诗中的人物形象看似不明不显而实际上是既清晰又很 重要。人物有诗人自己和童子二人,更有隐者其人。例如诗 人和童子,通过一问一答的有趣情景,诗人俯身询问、抬头 遥望、意想联翩,最后情趣自得的形象和童子举头答问、指 点群山、心直口快、亦见洒脱的形象可以说活灵活现。当然 诗人主要塑造的是隐者的形象。从童子的回答中,我们也不 难想见虽未直接出现却无处不在的隐者的悠然飘逸的形 象。隐者的形象可说与全诗的意境创造和意趣托出相始终, 意境和意趣是既因隐者而有,又因隐者而成的,所以隐者的 形象意义重大。第三,本诗语出自然,几乎就是口语,看似平 淡,意味却既醇厚又深远,令人叹为观止。难怪有人认为本 诗非出于以苦吟著称的贾岛之手,而认为是孙革的《访羊尊 师诗》。这个我们不必在此予以分辩,不过即此可以证明本 诗在谋篇、炼句、炼字及寓意等方面的美妙了。