张九龄诗《感遇》

江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖? 自有岁寒心。可以荐嘉客，奈何阻重深! 运命惟所遇，循环不可寻。徒言树桃李，此木岂无阴?

(据四部丛刊影明本《张曲江集》，下同)

张九龄是开元后期的著名“贤相”，矜尚直节，敢言朝政得失，注意提拔智能之士;对安禄山的狼子野心也早有觉察，建议唐玄宗及早剪除，免贻后患，然而未被采纳。终因受到李林甫等权奸的诽谤排挤，于开元二十五年(737)由右丞相贬为荆州长史。李林甫、牛仙客等专权，正直朝臣遭受打击，国事日非，所谓“开元盛世”，也就一去不返。

组诗《感遇》十二首，就是作者谪居荆州时所作，含蓄蕴藉，寄托遥深，对扭转六朝以来的浮艳诗风起过重要作用，历来受到评论家的重视。例如高棅《唐诗品汇》(卷一)云：“张曲江公《感遇》等作，雅正冲淡，体合《风》《骚》，骎骎乎盛唐矣。”沈德潜《唐诗别裁》(卷一)云：“《感遇诗》，正字(陈子昂)古奥，曲江(张九龄)蕴藉，本原同出嗣宗(阮籍)，而精神面目各别，所以千古。”这些评论都很中肯。

这里所选的是组诗的第七首，有如屈原的《橘颂》，是“丹橘”的赞歌。

屈原生于南国，橘树也生于南国，他的那篇《橘颂》一开头就说：“后皇嘉树，橘来服兮。受命不迁，生南国兮。”其托物喻志之意灼然可见。张九龄也是南方人，而他的谪居地荆州的治所江陵(即楚国地郢都)，本来是著名的产橘地区，他的这首诗一开头就说“江南有丹橘，经冬犹绿林”，其托物喻志之意尤其明显。屈原的名句告诉我们：“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。”可见即使在“南国”，一到深秋，一般树木也难免摇落，又哪能经得住严冬的摧残? 而“丹橘”呢，却“经冬犹绿林”。一个“犹”字，充满了赞颂之意。“丹橘”经冬犹绿，究竟是由于独得地利呢，还是出乎本性?如果由于独得地利，与本性无关，也就不值得赞颂。诗人抓住这一要害问题，以反诘语气排除了前者。“岂伊地气暖”中的“伊”在此处作“那里”讲，指江南。全句意谓难道是由于江南“地气暖”的缘故吗?这种反诘语如果要语意的话，只能作否定的语意，然而它照例是无需回答的，比“不是由于气暖”之类的否定句来得活。以反诘语一纵，用肯定语“自有岁寒心”一收，跌宕生姿，富有波澜。“岁寒心”，本来是讲松柏的。《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”那么，张九龄为什么不是通过松柏而是通过丹橘来歌颂耐寒的节操呢?这除了他谪居的江南正好有“丹橘”，自然联想到屈原《橘颂》而外，还由于“丹橘”不仅经冬犹绿，“独立不迁”，而且硕果累累，有益于人。作者特意在“橘”前着一“丹”字，就为的是使你通过想象，在一片“绿林”中看见万颗丹实，并为下文“可以荐嘉客”预留伏笔。汉代《古诗》中有一篇《橘柚垂华实》，全诗是这样的：“橘柚垂华实，乃在深山侧。闻君好我甘，窃独自雕饰。委身玉盘中，历年冀见食。芳菲不相投，青黄忽改色。人倘欲知我，因君为羽翼。”作者以橘柚自喻，表达了不为世用的愤懑和对终为世用的渴望。张九龄所说的“可以荐嘉客”，也就是“历年冀见食”的意思。“经冬犹绿林”，不以岁寒而变节，已值得赞颂;结出累累硕果，只求贡献于人，更显出品德的高尚。“嘉客”是应该“荐”以佳果的，“丹橘”自揣并非劣果因而自认可以“荐嘉客”，然而为重山深水所阻隔，到不了“嘉客”面前，又为之奈何?读“奈何阻重深”一句，如闻感叹之声。“运命”两句，不能被看成宣扬“天命观”。“运命惟所遇”，是说命运的好坏，只是由于遭遇的好坏，就眼前说，不就是由于有“阻重深”的遭遇，因而交不上“荐嘉客”的好运吗? “奈何阻重深”中的“奈何”一词，已流露出一寻究竟的心情，想想“运命惟所遇”的严酷现实，就更急于探寻原因。然而呢，“循环不可寻”，寻来寻去，却总是绕着一个圈子转，仍然弄不清原因、解不开疑团，于是以反诘语气来收束全诗：“徒言树桃李，此木岂无阴?”人家只忙于栽培那些桃树和李树，硬是不要橘树，难道橘树不能遮阴没有用处吗?在前面，已写了“经冬犹绿林”，是肯定它有“阴”，又说“可以荐嘉客”，是肯定它有实。不仅有美荫，而且有佳实，而“所遇”如此，这到底为什么?《韩非子·外储说左下》里讲了一个寓言故事：“阳虎去齐走赵，简主问曰：‘吾闻子善树人。’虎曰：‘臣居鲁，树三人，皆为令尹;及虎抵罪于鲁，皆搜索于虎也。臣居齐，荐三人，一人得近王，一人为县令，一人为候吏;及臣得罪，近王者不见臣，县令者迎臣执缚，候吏者追臣至境上，不及而止。虎不善树人。’主俯而笑曰：‘树橘柚者，食之则甘，嗅之则香;树枳棘者，成而刺人，故君子慎所树。’”只树桃李，而偏偏排斥橘柚，这样的“君子”总不能说“慎所树”吧!

这首诗句句写“丹橘”，构成了完整的意象，与“我心如松柏”之类的简单比喻不同。其意象本身，既体现了“丹橘”的特征，又有一定的典型意义。读这首诗，当我们看到“丹橘”“经冬犹绿”，既有甘实供人食用，又有美荫供人歇凉的许多优点的时候，难道不会联想到具有同样优点的一切“嘉树”吗? 当我们看到“丹橘”被排除而“桃李”却受到精心栽培的时候，难道不会联想到与此相类的社会现象吗? 就作者的创作动机说，显然是以“丹橘”之不为世用比自己之远离朝廷，以“桃李”之得时比李林甫、牛仙客等小人之受宠得志，但由于创造了具有典型性的意象，所以其客观意义已远远超出了简单譬喻的范围。杜甫在《八哀·故右仆射相国张公九龄》一诗中称赞张九龄“诗罢地有余，篇终语清省”。后一句，是说他的诗语言清新而精练;前一句，是说他的诗意余象外，给读者留有驰聘想象和联想的余地。诗人评诗，探骊得珠，是耐人寻味的。