自从谢病修花史,天意不容闲。今年新授,平章风月,检校云山。门前报道:麴生来谒,子墨相看。先生正尔,天张翠幕,山拥云鬟。

元至元二十八年(1291),朝廷征召词人为集贤学士。词人因厌倦官场生活,借口疟疾复发,固辞不起。他在上宰相书中说:“因素有羸疾,自去年丧子,忧患之余继以痁疟,历夏及秋。后虽平复,然精神血气,已非旧矣。”(《元史》本传)并说卧病期间已遣人往容城先人墓侧营造了一所庐舍,以备自己的后事。其实并非如此,他向朝廷“请长病假”,是因为根本不想再出山,词人私下曾对别人说:“不如此,则道不尊!”(元陶宗仪《辍耕录》卷二)这首《人月圆》词,以朴拙而诙谐的笔调,向读者披露了这位年仅四十余岁,长年泡病假的词人,整天都忙些什么。

起二句,点出一个“忙”字。修花史,喻闲暇中无事可做,漫为游戏文字,为花撰史。宋词人周密《满江红》概括文人雅事不外是“评砚品,临书谱,笺画史,修茶具”。词人谢病在家,本来欲过散漫清闲的生活,无事为花修史,不料天意却不容词人清闲:既然不做朝廷命官,何妨受聘于上苍,做天官地官山水官?“今年新授,平章风月,检校云山”。平章是官名,地位相当于宰相。元代设有平章政事,为宰相之贰;检校也是官名,掌管查核文牍之事。唐宋时为加官,元代检校官为属官。原来词人拒绝应朝廷之召,是另有高就:近来刚刚拜了宰相,做了检校,管领大自然清风明月山川云雨。词上片以调侃口吻告诉世人:第一,近来甚忙,已受天聘;第二,舍此即彼,非出于自己的选择,乃是天意撮成。宋南渡词人朱敦儒《鹧鸪天·西都作》词上片云:“我是清都山水郎,天教分付与疏狂。曾批给雨支风券,累上留云借月章。”显然为刘因所本。

下片自然转到上任情景的描写。麹生来谒,典出《开天传信记》。叶法善居玄真观,有客十余人来访,满座思酒,突然有人叩门傲睨直入,自称麹生。法善以剑击之,其头颅应手坠于阶下,化为瓶盖,尸身化作盈瓶香醪。众人大笑畅饮,抚瓶曰:“麹生风味,不可忘也!”子墨,语出汉扬雄《长杨赋序》,借指客卿宾友。词人到任即升堂视事,麹生闻讯而来扣门,客卿闻讯而来造访。待他们循声直入找到词人时,才发现哪里有什么府衙,哪里有什么案牍?苍穹四垂即是翠幕,青山耸起便如侍婢之发鬟,幕天席地,词人已颓然醉于其中矣。据《元史》本传载,刘因“性不苟合,不妄交接,家虽甚贫,非其义,一介不取。……公卿过保定者甚众,闻因名,往往来谒。因多逊避,不与相见。不知者或以为傲,弗恤也。”从下片的描写中,我们可以想见词人解衣盘礴,一片清狂之态,这形象地表达了他不愿结交权贵的性格。

这首词写得飘逸大度,颇有高人气象。清况周颐赞之云:“寓骚雅于冲夷,足秾郁于平淡,读之如饮醇醪,如鉴古锦。涵咏而玩索之,于性灵怀抱,胥有裨益。”(《蕙风词话》卷三)