半世干忙,漫走遍、燕南代北。凡几度,马蹄平踏,卧虹千尺。眼底关河仍似旧,鬓边岁月还非昔。并栏杆、唯有石狻猊,曾相识。 桥下水,东流急。桥上客,纷如织。把英雄老尽,有谁知得?金斗未悬苏季印,绿苔空渍相如笔。又平明、冲雨入京门,情何极。

半世干忙,漫走遍、燕南代北。凡几度,马蹄平踏,卧虹千尺。眼底关河仍似旧,鬓边岁月还非昔。并栏杆、唯有石狻猊,曾相识。桥下水,东流急。桥上客,纷如织。把英雄老尽,有谁知得?金斗未悬苏季印,绿苔空渍相如笔。又平明、冲雨入京门,情何极。

这首词借题咏卢沟桥,写出词人仕途维艰、奔波倥偬的形态和虚度年华、怀才不遇的感慨。全词由“桥”着眼,以“桥”喻人生道路,渐次展开思绪。

开篇先以“半世干忙,漫走遍、燕南代北”发抒人生感叹,并构定全篇基调。“半世”明年齿,“干忙”即白白忙碌,意谓仕途奔波;“燕南代北”,见其奔忙地域之广,而冠以“漫走遍”,一个“漫”字即形象画出散乱行迹,饱含徒劳无功之慨叹。紧接“凡几度,马蹄平踏,卧虹千尺”,一笔收回,将“燕南代北”的广阔地域集中到“卧虹”之上,点明卢沟桥;“凡几度”承“漫走遍”,次多心疲,不禁感慨系之。这几句虽即景记事,却造境极美,词人纵马过桥,形象栩栩如生。“眼底”句,是词人桥上所见,时光流驶,关河如旧;“鬓边”句,是词人桥上之感,岁月匆匆,鬓发转白。合此两句,又互为生意,有“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”之感。“并栏杆、唯有石狻猊,曾相识”,结束上片,再写具体之物,比照之中,尤叹自生暮年将至。“曾相识”一语,寄意遥深,以具体景物之不变,反衬人事之变迁,而由此回应开篇“半世干忙”,织就惘然愁绪,并进而涵罩下片。

“桥下水,东流急”,“桥上客,纷如织”,一写景物,一写人事,极摹人事纷繁、岁月倥偬之情状。“把英雄老尽,有谁知得”,无限感伤从心间涌出,而在极度感伤之中又有“自许封侯在万里,有谁知,鬓虽残,心未死”(陆游《夜游宫》词)的报国之志充溢其间。在如此心理支配下,词人感于无人相知,故于现实的困窘之中转入对历史的瞻顾。“金斗未悬苏季印,绿苔空渍相如笔”,以古人自比,发抒怀抱。“苏季”,即战国苏秦,字季子,《史记·苏秦列传》载其初说秦惠王吞并天下,不用,后游说燕、赵、韩、魏、齐、楚六国,合纵抗秦,佩六国相印,为纵约之长。“相如”,指司马相如,西汉文学家,有“赋圣”之称。这两句词里,词人自叹一生既无苏秦那样的功业,自负如“相如”之笔亦闲置无用,淡语中含扼腕之痛。词至此,已意尽神足,然词人情犹未了,于收束处复陡起一笔,回神现实,尤觉警策:“又平明、冲雨入京门,情何极。”天亮时分,词人骑马冒雨驰入京门,突现出矫健雄姿和奋发气势,然而回溯全词,这一壮举仍无非“干忙”而已。此时此情,何等辗转缠绵,又何等哀惋曲折!

词以“半世干忙”冠首,通贯全篇;又以“情何极”收束,回应“干忙”。词旨明晰,词情刻挚。