浪淘沙
往事水东流,烟浪悠悠。太行横折蓟门秋。朔雁 不知西去冷,直过并州。
燕草总生愁,骏骨 难收。故山多少夕阳楼。莫待繁霜归国日,白尽 乌头。
本词也是庚子秋感于两宫西逃而 作。词人反映时事,而不敢直接表现, 故用意象来烘托,象征。这与朱祖谋、 王鹏运等人的《庚子秋词》情形相似。
作者采用《浪淘沙》词牌,并以 “往事水东流”开篇,意在让人联想起 南唐李煜《浪淘沙》词的故国之思、 身世之感,以丰富本词的情感内涵。 李煜词说: “往事只堪哀,对景难排。 秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷,终 日谁来。金剑已沉埋,壮气蒿莱。 晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影, 空照秦淮。”繁华往事如“流水落花 春去也”,故哀痛不堪。郑文焯对景 而思“往事”,“往事”却如流水, 如烟浪,一去不复返,也是悲哀难 排。不过,这悲哀是含蕴在往事如水 似烟的意象之中,而不象李煜词是正 面点明。“往事水东流”,意味着“金 剑已沉埋,壮气蒿莱”,国势的今昔 盛衰有如“天上人间”,这就给下文 写两宫西逃创造一种时代氛围。之所 以会发生两宫逃跑的悲剧,是因为国 势衰弱,“后庭无人念家山”。“蓟 门”,此指北京。横亘险峻的太行山 阻断了蓟门秋色,致使西北大地天寒 地冻,暗示西太后、光绪帝西逃的凄 苦,又含太行山高路险,“行不得” 之意。意近同期所作的《谒金门》: “行不得,黦(yuè)地衰杨摧折。 霜裂马声寒特特,雁飞关月黑。” “太行”七字,尺幅千里,由北京写 到山西,空间境界寥阔,而“折”字 又包含心折神伤的主体感受。以壮阔 的意象写悲情,风格悲壮。
西北胡天寒冷,但朔雁还是不顾 一切地西去,而且一直飞过并州。 “并州”,指今山西太原大同一带。 “朔雁西去”象征两宫西逃。西太后 一行于七月二十一日逃离北京,八月 初六日逃至山西大同,八月十七日又 逃至太原,故说“直过并州”。《谒 金门》“落月关山何处笛?马嘶还向 北”,喻意相同。说“朔雁”不知冷而西 去,流露出对“朔雁”深厚的关切之情。
上阕用意象写时事,不仅贴切, 而且意象本身又构成完整的艺术境 界,具有构图美。画面的一角,江水东 流,烟浪悠悠,烘托出朦胧感伤的气 氛。而画面的主体,则是高耸入云的太 行山峰峦叠嶂、绵延起伏,缝隙中露出 几点明亮的秋色,主调却是阴沉沉的 冷色,几只疲惫不堪的朔雁在群山中 勉力飞行……选择几个意象来寄 托、象征某事并不难,但要将意象同 时组合成完整的美学境界,非大手笔 便不可能达到。
过片另起一意,慨叹两宫逃跑, 国难深重,无数将士,死于国难,暴 尸于野,“骏骨难收”,致使燕草为 之生愁。“燕草”,北方燕地之草, 隐含故国黍离之意。“总”,意为常 常。十年来,国家多难: 甲午(1904) 中日战争,中国大败,戊戌(1908) 政变,朝中善类皆遭排击; 如今八国 联军又占领京都,屠杀掠抢,无恶不 作。两宫西逃,国将不国,旧恨新愁 一齐涌上心头,故有“总生愁” 之 叹。“燕草”本无情,它的“生愁” 不过是主体忧思的投射。
“故山”以下,又换一意。由国 事之痛转写故乡之思。而明写 “故 山”之思,仍是暗写国事之痛。故山 难归,是因国家多难,战火未熄,道 路被阻。多少次站在夕阳斜照的楼 头,遥望故乡之山。然而,望穿秋 水,白尽了乌头,故山仍难归去。结 尾三句,刻画出思归心切的江南游子 形象,让人想起当年站在建康赏心亭 手拍栏干、仰天长啸的辛弃疾: “落 日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴 钩看了,阑干拍遍,无人会,登临意。” (辛弃疾《水龙吟》)不过,辛词是 失路英雄的悲歌,郑词则是软弱文人 的哀叹。
词将故乡之思融入国事之痛,使 二者相互生发; 又将往事、现实、未 来融为一体,写出人生、国事的长恨 如“水东流”,永难断绝。情感真切 沉痛,但悲痛有余,反思不足。对两 宫逃跑,“朔雁西去”只寄予一味的 同情,而缺乏冷静的认识与批判。