(明)杨慎

乌夜啼·梅雨

雨来江涨波浑，没沙痕。淹过竹桥莎径，到柴门。孤烟起，千树里，几家村。牛背一声长笛，报黄昏。

这首小词通篇写景，笔势舒缓，疏淡闲远，是一幅优美的“江村暮雨图”。上片单刀直入，正面写雨，一气呵成。雨没完没了地下着，天上的阴霾总不见散去。恰是一年一度的黄梅雨季，村舍、树木、竹桥，一切都静穆地沐在烟雨之中。久雨不霁，江水上涨，清波转浑，漫溢的江水淹没了滩头的细沙粗砾，淹过了江乡小溪的简朴的竹桥，淹过了莎草萋萋的小径，直涌到农家的柴门前。寥寥数笔，便展示出梅雨时的独特的景致，意象鲜明。全用实字，自然而真切。笔触由远及近，沉着稳健。

下片前半仍然写视觉：“孤烟起，千树里，几家村。”万千江树丛中，一缕炊烟缓缓升起。“梅子黄时雨如雾”(宋寇准诗句)，孤烟很快就融入茫茫雨雾之中，杳无踪影。重重树影里，零星地点缀着几户农家。到此，又一幅淡雅的水墨画完成了。画面上一纵一横，景象开阔而简洁，布置得很精巧。“孤”、“千”、“几”三个数辞使画面上的景物在数量关系上形成鲜明对照而相映成趣；袅袅上升的孤烟和静卧不动的村庄、江树都被渺茫无际的雨雾拥着，动静相生，更有一种朦胧之美。

最后，词笔一转，变幻出听觉之美：“牛背一声长笛，报黄昏。”正当词人在默默地品味眼前之景观时，忽然，一声悠长的笛音，穿透厚厚的雨雾，传入词人耳中，转眼间又向四方散去，消失在茫茫烟水之际，黄昏在不知不觉中悄然而至。“报”字用得好，梅雨天气时，终日不见阳光，故不能确知时辰，能准确报时的，唯有牧童暮归的笛声。这一声长笛，掠过江、村、雨、暮，使得词中展现的种种景观在无形中连缀起来，成为一个整体，显得自然而浑成。

全词笔调清雅，融诗情于画意之中，“乃至音神解，奇藻天发，率意口占，警绝莫及”(王廷表《升庵长短句跋》)。