(五代)冯延巳

鹊踏枝·谁道闲情抛掷久

谁道闲情抛掷久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后。

冯延巳是一位善于写情的抒情词人。他在词中并不隐讳内心的感情，有时甚至在表现上相当直白，但虽直白却不浅不露，千回百折，表现出深远的意境和悠长的情韵，表现出这位抒情词人感情的深挚、缠绵、执著。因此，有人认为他的词作“旨隐”、“词微”(冯煦《阳春集序》)，乃至对其中是否别有寓意引起种种猜测。

这首词就表现了这种既直白而又婉曲幽深的抒情特色。“谁道闲情抛掷久？”以反问语气发端，既突兀而又精警，直白地道出全词所抒写的是一种“闲情”，此二字直笼罩全篇。但正是这看似十分率直的第一句，就极尽曲折婉转之能事，充分地写出了词人内心复杂矛盾的思想感情。“抛掷久”这三个字，是说这闲情在心间已是纠缠很久了，它折磨得使人难耐，因此多次地下决心要忘掉它、摆脱它。“抛掷”一作“抛弃”，但“掷”字似更用力，因而更能表现出内心的那种挣扎之苦。“抛掷”本身就反映出一种主观的意向和努力：这“闲情”他实在是难承受，曾为摆脱它而苦苦挣扎。可是前著“谁道”二字，便又从反诘中自己否定掉这种意向和努力。谁说这闲情我已将它抛掷很久了呢？或者说，谁说我很久以来就想抛掷掉这闲情呢？曲折方能尽意：词人是确曾想要抛掷掉这“闲情”的，因为它带给他太多的痛苦；然而经过努力竟未能抛掷掉，静思沉想，竟又发现、并且还不能不承认，在内心深处实在是并不愿意抛掷掉它的。于是读者体会到，这“闲情”原是词人心中一缕忘不掉、拂不去、摆不脱、斩不断的情思。

可是，这“闲情”到底是一种什么样的感情，它又包含着什么样的具体内容呢？通观全词，却始终没有道出；非但没有道出，且越说越隐约，越朦胧，越幽曲，费人猜测，也耐人寻味。从想抛又难抛、不愿抛，从难以承受的忧愁苦闷中似又夹杂着一丝似有若无、然而历久而不淡不灭的甜意来看，我们猜测这“闲情”是词人一段逝去已久却难以忘怀的恋情，也许是不无道理的。

次句中的“每”字和“还依旧”三字，是呼应首句中的“久”字的。这“闲情”郁积于怀，有时似忘却而实未忘却，真真实实的是一刻不忘地永注心间；而年复一年，每到春来，一股莫名的惆怅便涌满胸怀，其浓烈与分量都不减当年。春天本来是万物萌生、催人奋发的季节，词人为什么反而格外伤情呢？这固然可能是因为春意萌发易于引动人感情的苏醒，但更大的可能，是那段令人难忘的恋情恰好发生在春天，因而睹物思人，触景生情，便更能唤醒原本就并未消失的记忆。

三、四两句更进一层，在极痛苦中写出一种虽死而不悔的执著。这抛掷不掉又不愿抛掉的忧愁和伤感实在是太沉重了，词人无法排解，便只好每日在花前饮酒自醉，想以此消愁；而揽镜自照，猛见朱颜消瘦，虽在意中，亦不免心惊。然而，这分深情难忘也难解，为此而饮酒伤身、憔悴损容也是应该的、值得的。这里不禁令人想起柳永《凤栖梧》中的名句：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”“不辞”二字既见深婉，亦见刚韧。

下阕开头换一个角度，承上阕“春来”二字写春景。实际是意不在景而在情，是借写景以抒情。值得注意的是，写春景不是写最易见到、也最富于春的特征的盛开的鲜花，而是写河畔漫无边际的青草，写堤上柔丝飘动的柳条。鲜花太艳丽也太热烈了，与词人的心境意绪不合；而青芜、细柳，那暗绿、那柔细、那绵远，更足以唤起并表达出心中那种清寂悠远、深挚缠绵的情思。七个字，字字是景语，字字亦是情语。

接下来，承上阕“惆怅还依旧”发问：“为问新愁，何事年年有？”这是问青芜，问堤柳，也是问自己。惆怅之情，年年依旧，又年年重生，有新的内容，这就更显得深永而绵长。这一问所传达的，仍是那种难于承受、无可奈何、欲抛掷而难抛掷、实又并不想抛掷的复杂矛盾的思想感情。虽提问，春色却不能回答，自己也无意于回答。因而末二句撇开对提问的回答，转而去刻画词人的自我形象：“独立小桥风满袖，平林新月人归后。”他孤独地站在小桥之上，寒风满袖，那样清寂、凄冷，时间在寂静中悄然流逝，不觉已到了月上树梢、路断行人的黄昏时分了。这两句既写景，也写人，将自我融入景中，小桥、寒风、平林、新月，这景无不染上词人孤寂凄清的感情色彩；反过来，这清冷凄寒之景，又更加映衬出词人内心的悲愁。这样，词意的发展，似转而未转，似断而未断，在这融客观环境与主观感受为一体的描写中，生动地刻画出词人孤寂感伤的自我形象，而这实际上已婉曲含蓄地回答了前面的提问。正因为心中萦绕着那积年累月抛掷不掉的“闲愁”，才那样一经春色的触发，便产生出一种似旧而实新的惆怅之情来。

统观全词的抒情方式和抒情风格，虽直而曲，似显而隐。词人从第一句就道出他所要抒写的感情，然后从不同角度，以不同方式，反复描写、抒发，将他心中无尽的愁思，写得很充分、很饱满。读后使你不能不被他所创造的艺术意境和艺术气氛所感染和包围，从中切切实实而又迷离惝恍地感受到他内心深挚缠绵的愁思。我想，这大约就是王国维所称美的冯词“深美闳约”的艺术意境的特色吧。