(清)陈维崧

夜饮友人别馆，听年少弹三弦。

檐前雨罢，一阵凄凉话。城上老乌声哑哑，街鼓已经三打。漫劳醉墨纱笼，且换别院歌钟。怪底烛花怒裂，小楼吼起霜风。

陈维崧“少时家门鼎盛，意气横逸”，“其词多作旖旎语”，“迨中更颠沛，饥驱四方”，词风为之一变，颇多悲壮凄凉之音(参见陈宗石《迦陵词全集序》)。这首词即属于后者。

“檐前雨罢”是写景。令人心烦的淅淅沥沥的雨算是停了，但天色依然是阴沉沉的。夜气如磐，重压心头。此时此刻，与友朋作长夜之饮，自然是酒入愁肠，化为“一阵凄凉话”了。陈维崧十七岁时，曾由何明瑞拔为“童子第一”，但以后一直无所进展，科举蹭蹬。他在《满江红·何明瑞先生筵上作》一词中回顾此事，称“恰思量，已是廿年前，凄凉话”。又在《贺新郎》(三十年前事)中写道：“凄凉阅尽人间世。看多少、经堂书库，析为马肆。”由此可见，个人遭际、社会人事沧桑，乃是“凄凉话”的内涵。这是意在言外，逆志而得。而“城上老乌声哑哑，街鼓已经三打”，除了表现暗夜深沉、清冷凄凉的氛围外，更是“意在言内”，用象征的手法，表示无处托身的悲哀。午夜三更，无巢可归的老鸦在哑哑嘶鸣，这岂不是仕途无路的作者的写照。还可以联系曹操的《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，无枝可依。”其意谓贤者都在找寻托身之所，但哪儿是他们的栖身之处呢？词人正是化用其意，表达怀才不遇、惶惑感伤的心情。上片所写为“夜饮友人别馆”，“一阵凄凉话”。

下片则是“听年少弹三弦”。过片“漫劳醉墨纱笼，且换别院歌钟”，承上启下，前一句深化凄凉之感，后一句为解脱苦闷而引出且听音乐之声。“醉墨纱笼”的故事见于《唐摭言》。王播少孤贫，居于扬州惠昭寺木兰院，随僧众斋食。僧厌怠，乃斋罢而后击钟。播闻钟声至，不复得食，乃辞去。入仕后复游寺中，见昔日题壁之诗，已用碧纱覆盖。王播不胜感慨，复题诗二首，其一云：“上堂已了各西东，惭愧阇黎(和尚)饭后钟。三十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。”陈维崧借此发挥：尽管纱笼醉墨，但昔日屈辱的阴影无法抹去；纱笼醉墨，却露出了炎凉世态；纱笼醉墨的荣耀，世上又有多少？更多的是贫贱一生，屈辱一世。因此，醉墨纱笼岂非徒劳，余下的只能是“且换别院歌钟”了。然而，少年人的三弦却弹奏出动人心魄的强音，使得“烛花怒裂，小楼吼起霜风”。词人写过《贺新郎·冬夜不寐写怀》，用辛稼轩与陈亮唱和韵，其中有云：“此意尽佳那易遂？学龙吟，屈杀床头铁。风正吼，烛花裂。”可见，他很偏爱炼字所得的“吼”与“裂”。这首词中，烛花“怒裂”，吼起“霜风”，更有强调的意味。这固然是三弦激越音响的艺术描绘，其实也是词人悲壮激愤之情的喷发。壮志难酬，世情冷暖，前途茫茫，不禁慷慨悲歌。由凄凉而愤懑而激昂，词中充满抑郁不平之气。