卜算子

(宋)徐俯

天生百种愁，挂在斜阳树。绿叶阴阴自得春，草满莺啼处。不见凌波步，空忆如簧语。柳外重重迭迭山，遮不断、愁来路。

这首词构思奇特，措辞壮丽，以刚健之气，抒儿女之情，使人耳目为之一新，胸襟为之一快。词一开始。就以奇特的想象，出人意表地把愁说成是上天赋予的，与生俱来的；而且与其他的具体事物一样，可以摸得着，挂起来。真是蓦然而至，石破天惊。乍一看去，似乎有悖常理；细加揣摩，又觉得它是大气磅礴，真情贯注，是天下之至情，绝不是儇才小慧所能写得出来的。读了这两句词，使人很容易联想起李白“狂风吹我心，西挂咸阳树”(《金乡送韦八之西京》)的诗来，无论思维的方式还是夸张的手法，都有着明显的继承关系。“绿叶阴阴自得春，草满莺啼处。”是感情的进一步深化。“绿叶阴阴”是承“夕阳树”而来，它既是写眼前景，又是写心中人。因为词人是把“春”作为希望的象征，作为思念的对象的。到底“春”在哪儿？诗人常常认为只有“莺”才知道。晏几道的“花开花落蝶应知，春来春去莺能问”(《踏莎行》)，徐俯的舅舅黄庭坚的“春无踪迹谁知，除非问取黄鹂”(《清平乐》)，都是把“莺”作为“春”的信使、“春”的知音的。词人在这里也是把“春”的住处，说成是“草满莺啼”的好地方，显然是以环境的美，来烘托伊人的美的。浅而深，淡而雅，有余不尽，短幅中藏有许多境界，因而最耐人寻味。

下片以“不见凌波步，空忆如簧语”，点明词人所怀念的乃是一位倾国倾城的佳人。“不见”，表其离别之久；“空忆”，见其想念之殷，大有“爱而不见，搔首踟蹰”之慨。“凌波步”出自曹植《洛神赋》的“凌波微步，罗袜生尘”，以形容其婀娜的身姿；“如簧语”是从“莺啼”生发出来的，出自《诗经·小雅·巧言》的“巧言如簧，”以形容其娇嫩的声音。这里是说好久没有见到她的倩影了，但她那情意深厚的软语还留在自己的记忆里。结句的“柳外重重迭迭山，遮不断，愁来路。”妙喻天成，蕴藉风流，常常被人拿来和欧阳修的“强将离恨倚江楼，江水不能流恨去”(《玉楼春》)，赵令畤的“重门不锁相思梦，随意绕天涯”(《乌夜啼》)来对比，都是看似无理，实则有情，词人埋怨山遮不住愁来的路，欧公埋怨水流不去离别的恨，赵则埋怨锁不住相思的梦，同样是怨得怪、责得妙，看起来都是悖理的，想起来又都是合情的，因而都成了千古绝唱。后来辛弃疾的“青山遮不住，毕竟东流去”(《菩萨蛮》)，该是从词人这里得到启发吧？不过一个是埋怨山遮不住愁，一个是说山能遮住人们北望中原的视线，却不能扭转人们恢复神州的意志，堂庑之大、寄托之深，又“青出于蓝而胜于蓝”了。