涉江采芙蓉
涉江采芙蓉①,兰泽多芳草②。
采之欲遗谁③? 所思在远道④。
还顾望旧乡⑤,长路漫浩浩⑥。
同心而离居⑦,忧伤以终老。
《涉江采芙蓉》 是古诗十九首中的第六首,是一首游子思念家乡妻子的诗。全诗只写了采芳欲有所赠这一个细节,却把对妻子思念之情表达得委婉有致,真挚动人。先说涉江采莲入泽采兰,欲有所赠; 次说思念之人远在他方,欲赠不能; 再说远望故乡,只见浩浩长路,欲归不得; 最后说,两人同心却长久分离在两地,这一辈子恐怕只能忧伤到老了。
采芳赠人以示爱情,是古代男女恋爱生活中的一种习俗,《诗经》和《楚辞》都有描写。如 《诗经·郑风·溱洧》: “溱与洧,方涣涣兮,士与女,方秉蕑 (兰)兮。” 又“维士与女,伊其相谑,赠之以勺药。” 《楚辞·离骚》 :“溘吾游此春宫兮,折琼枝以继佩。及荣华之未落兮,相下女之可贻。” 《楚辞·九歌》 : “被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。”又“折疏麻兮瑶华,将以遗兮离居。”等等。本诗显然受《诗经》 和 《楚辞》 的影响,继承了采芳草赠美人的传统比兴手法。它不但借用了 《楚辞》 的意境,而且采用其辞语,因而更加含蓄蕴藉,余味无穷。
全诗语言朴素自然,明白如话,看似平淡,实则平中见奇,耐人寻味。开首“涉江采芙蓉”,字面上只说到江上去采摘莲花,但因“涉江”乃借用 《楚辞》 的成词而有更深的含义。“涉江”是《楚辞》 的篇名,屈原所作的《九章》之一,叙屈原流离转徙的情形,这里借用这个成词,兼有暗示诗中主人公是流浪他乡的失意之人的意思。“兰泽多芳草”承上句省去“采”字,表示既采莲又采兰,足见情意之殷切。莲出污泥而不染,兰芳香美洁,用来表达美好的感情,寄托深切的怀念,是再恰当不过的。“采之欲遗谁”是故作诘问以宕起下文,承接极自然。以下既说 “远道”,又说 “长路”,又说 “漫浩浩”,反复强调地远路遥,突出还乡之难。最后两句是全诗的中心。用 “同心” 与“离居”两个对称的词互相映衬,突出离居之苦。一个 “而”字转折极有力,移易不得。“忧伤以终老”简直是撕肝裂肺的呼叫,绝望、无可奈何的心绪表达得淋漓尽致。清人张庚评道: “结语何等凄咽。” (《古诗十九首解》) 的确如此。
古诗十九首产生于东汉末年,时连年战乱,社会动荡不安,人民流离失所,本诗真实地反映了当时的社会现实。它不仅表达了夫妻关系上缠绵悱恻的真挚情感,而且反映了处于动乱之中的人们对和平安定,家室团聚的美好生活的渴望与追求,这也是千百年来人们的共同愿望。深刻的思想性与高度的艺术技巧相统一,使这首抒情短诗成为古诗中的珍品,今天读来仍能使人怦然心动,得到美的感受。