忧伤是我自己的庭院,
        新的草象火焰一样向上窜,
        象以往一样,
        但以往却不象今年,
        以凄凉的火,
        围绕着我。
        三十五年,
        我曾和丈夫一同度过。
        今天的李树一片白,
        开出了一簇簇的花。
        一簇簇的花
        压在樱桃树枝上
        染黄了一些
        也染红了一些矮树丛,
        但我心中的忧伤
        比它们更旺,
        虽然以往,它们曾使我
        欢乐,今天我看见它们
        却转过脸去寻求忘却。
        今天我儿子告诉我,
        在草地上,
        在远处的密林边,
        他看见了
        一些开白花的树,
        我觉得我倒想
        走到那里去,
        投入那里的花丛,
        沉没在花丛近旁的沼泽中。
        

(江枫 译)

        《寡妇春怨》是威廉·卡罗斯·威廉斯最优美的诗作之一。他以确切的比喻、朴素的语言、哀婉的笔调写出了寡妇那看似清淡、实则深沉的慨叹与幽怨。
        失却伴侣是人生的极大不幸。那形只影单带来的寂寞与那“剪不断,理还乱”的愁思交织在一起,郁积于心,难以排解,形成了寡妇那悠悠不尽、无从诉说的悲哀。因此诗人处处突出“忧伤”二字。该诗一开始就借几个具体形象道出了忧伤:忧伤是庭院,忧伤是新的草,忧伤是凄凉的火焰。因而忧伤如围墙樊篱锁闭着“我”,越不过,逃不出;忧伤如不断滋生漫延的新草,割不尽,锄不完;忧伤如凄凉的火焰包围着“我”,躲不开,扑不灭。仅仅六行,诗人便将一个终日愁眉不展的妇女形象生动地呈现于读者眼前,将读者带入感伤气氛之中。
        紧接着诗人以春日的繁花引出主人公的感伤。春天是一年中最美好的季节,大地复苏,鲜花盛开,人们结伴踏青,享受着大自然的美与生活的欢乐。然而对年迈的寡妇来说,大地的复苏只能引起她对自己青春逝去的感慨,盛开的鲜花只能使她为自己美色的消褪而惋惜,明媚的春光让她回忆起当年的欢乐,也更加深了对今日独守空房的哀怨。诗人将自然美景的描述与人物情感的抒发结合起来,使大自然的勃勃生机与寡妇的年迈色衰,主人公过去对鲜花的喜爱与今天调头而去的嫉恨形成鲜明反衬,从而揭示了女主人公心中那幽幽的苦涩和沉沉的春怨。
        诗人也从音韵、节奏等方面来体现女主人的悲哀,该诗无严格工整的韵律。音节自由多变却抑扬顿挫,婉转优雅,有如我国的宋词长短参差、错落有致。诗中很少使用铿锵响亮的音韵,每行末尾更以弱读音节居多,使这首诗读起来哀婉、低沉,音情顿挫之中透出绵邈的思致。通篇语言朴素明了,没有生僻的字词典故,也没有华丽的藻饰、堆砌,但却能使人强烈地感受到一种凄婉的美,在读者心头唤起绵绵长恨,无限惋惜。此外诗人在叙述中采用了第一人称,这使得该诗更加亲切感人。
        这是一首描写女性的抒情诗,作者十分注意使用具有美感的意象来增加抒情性。在形容主人公的忧伤时,威廉斯选用庭院作比。庭院是一个圈围起来的处所,犹如牢笼,是充满封闭感的意象,但庭院却又是由短墙樊篱和鲜花芳草或者枯藤落叶共同组成的意象。因而无论是杏花探出墙头的春院,还是布满枯枝败叶的秋庭,总有一番美丽,一番韵致,而不会产生牢狱高墙般的阴森恐怖。同样,死亡是可怕的,坟墓是阴冷的。然而在诗人笔下,坟墓是鲜花环绕的一泓春水。走向死亡是走向一个美丽的所在,是沉没在花丛中。威廉斯以美的意象,美的描写讲述了寡妇的不幸与悲哀,使读者透过美,更深切地感受到一种生命的惨淡,也使读者体味到一种含蓄的、浓郁的、美丽的、女性的气息。
        这首诗里没有热烈的场面,没有一个又一个高潮的叠起。它不是男子汉按捺不住的嚎啕,也不是弱女子悲痛难忍的哭泣,而是一位年迈寡妇的静静的述说,凄凄的幽怨和那感人至深的哀叹。

(赵洁陆)