这首诗曾被认为膺作。苏轼《书李白集》 云：“今太白集中，有《归来乎》，《笑矣乎》及 《赠怀素书》数诗，决非太白作。盖唐末五代间贯休、齐己辈诗也。余旧在富阳，见国清院太白诗，绝凡近。过彭泽唐兴院，又见太白诗，亦非是。良由太白豪俊，语不甚择，集中往往有临时率然之句， 故使妄庸辈敢尔。若杜子美， 世岂复有伪撰者耶？”(《苏轼文集》卷六十七《题跋》 中华书局1986年版) 文中的 “归来乎”，王琦注 《李太白全集》及瞿蜕园、朱金城《李白集校注》均作“悲来乎”。沈德潜《唐诗别裁》也载：“太白七古，想落天外，局自变生。大江无风，波浪自涌；白云从空，随风变灭。此殆天授，非人可及。集中如 《笑矣乎》，《悲来乎》，《怀素草书歌》等作，皆五代凡庸子所拟。后人无识，将此入选，嗷訾者为粗浅人作俑矣。读李诗者，於雄快之中，得其深远宕逸之神，才是谪仙面目。”尽管上述各家都以为此诗托伪，但李白集各版仍收录；真赝难以肯定。这样一来，对于这首诗的鉴赏也多了一层障碍。

 

    我认为，苏东坡仅凭直觉而下判断，无所本。沈德潜也没有提供任何辨别真伪的论据。我们就作品的内容考察，其中所表达的愤世嫉俗、借酒销愁的狂放品格，用纵横历史时空的抒写来消除心中郁积和愁恨的笔调，以及诗中体现的在生活受到严重挫折之后，内心的忧愤冲之欲出的激荡情怀，很难说与李白诗不相称；相反，与李白相类似的作品放在一起，倒可以看出许多共通之处，如“人心若波澜，世路有屈曲。”(《古风》 二十三)“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁，人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”(《宣州谢朓楼饯别校书叔云》)诗意都极相近。因此，将《悲歌行》 说是李白作品，并不为过。既然苏轼、沈德潜未能以有力证据加以论断，我们也不便苟同，姑且暂作是李白诗来看待。

 

      天宝四载 (245)，李白刚被逐出长安，心情处于极度的矛盾激荡之中；他在政治上失意的激愤，理想破灭的痛苦，与不被世人理解而产生的复杂的情绪交织在一起，他要向宇宙呼喊，向大地渲泄，找朋友倾诉。《将进酒》诗中他对朋友岑夫子、丹丘生高呼：“将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。”而 《悲歌行》 这首诗，应为同一时期的作品，所表述的也是同样的情调。诗的开篇抒写寻找知音的迫切心情。“悲来乎，悲来乎！主人有酒且莫斟，听我一曲悲来吟。” 同样是呼唤理解，寻找精神的慰藉，起笔语气激动，句句突出 “悲” 字，感情喷薄而出，以急遽的呼告加强笔力，豪快动人。紧接着，磊落痛快地表达内心的郁闷，“悲来不吟还不笑，天下无人知我心。”直叙不被理解的痛苦。在这种感情的驱动下，悲愤交集，琴酒相乐的狂放情调，油然而生：“君有数斗酒，我有三尺琴，琴鸣酒乐两相得，一杯不啻千钧金。”一杯酒不异于三万金，他纵酒浇愁的悲愤激情，可以跟其他诗互鉴，如“穷愁千万端，美酒三百杯。愁多酒虽少，酒倾愁不来。”(《月下独酌》 其四) 把饮酒销愁作为人生的大事。这是李白表露愤世嫉俗思想的方式，也可谓是一种“佯狂” 的举动。杜甫诗云：“不见李生久，佯狂真可哀。” 《不见》)这种呼酒鸣琴的狂态，正是他渲泄忧愤心态的手段。

 

     接着，诗中以重复的节奏，夸示诗人的谴责人生的强烈情绪。在“悲来乎”的咏叹之后，诗人先肯定宇宙空间的永恒，即 “天虽长，地虽久”，而与天长地久相对的是：“金玉满堂应不守”，“富贵百年能几何”，“死生一度人皆有”，这三者集中说明人生的有限和富贵的无常，若将此与永恒的宇宙相比，只能是“孤猿坐啼坟上月”的悲剧结局。人生在世，“且须一尽杯中酒”，这才是生活的真谛！ 最后让史实翻叠，将前人旧事赋予新意，情致清新，含意层折有味。诗人以机智的隽语，在历代史实的抒写中引发读者的快感。

 

      诗人咏叹的第一组史实，一是 《论语·子罕》 中孔子觉得 “吾道不行”的悲叹： 子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”凤鸟是祥瑞的象征，它一出现，表现圣人受命，黄河出现图画，天下清明。诗中 “凤鸟不至河无图”即以孔夫子的 “吾已矣夫” 的哀叹比喻世道人生。二是“微子去之箕子奴”，即微子见商将亡数谏纣王不听出走及箕子谏纣王不听被囚禁。三是“汉帝不忆李将军”，李广与匈奴作战屡立战功而不被汉武帝重用。四是“楚王放却屈大夫”，屈原爱国反被放逐。这一组是怀才不遇的历史往事，李白借用这些典故，以古喻今，影射自己所处的黑暗现实。第二组史实又以“悲来乎”的咏叹领句，列举李斯、范蠡、项羽、惠施、卜式四例，阐述读书等身，结果也是虚名无益的主旨。李斯是秦国丞相，秦始皇死后，他与赵高同流合污，迫使扶苏自杀，立胡亥为帝，结果被赵高诬害被杀，他入狱后曾追悔痛责自己，故李白有“虚名拨向身之外” 之叹。范蠡协助吴王夫差卧薪尝胆，报仇雪恨后，立即急流勇退，泛扁舟隐居于五湖之上，故李白有“功成名遂身自退”之赞。项羽少时学书不成，学剑又不成，项梁怒之，他说：“书足以记名姓而已，剑一人敌，不足学。”他不学诗书剑术，但终成一代枭雄。《吕氏春秋》 记载，魏惠王原传国给惠施，而惠施坚辞万乘之国。卜式是西汉畜牧主，屡次捐款帮助政府，汉武帝任为中郎，借以鼓励其他富商大贾出钱，官至御史大夫。后因他反对盐铁专卖，以他不习文章为缘由，贬其为太子太博。故李白有“卜式未必穷一经”语。最后李白慨叹读书无用，何必皓首穷一经，读经书何益。他愤愤不平地呼喊：“还须黑头取方伯，莫谩白首为儒生。”反话正说，认为还是必须在青年时代就去当官，方伯是一方之长。自我告诫：不必自己耽误自己，一辈子当儒生是没有用处的。对世态沧桑的愤懑之情，力透纸背。     

 

          这首诗从形式到内容都与李白其他一些歌行体的格调一致。“悲来乎”作为引子，在诗中反复咏叹，象乐曲的主旋律一样主宰着整首诗的气韵，这与他的 《蜀道难》诗的表现手法相近。内容上所引用的历史典故，作为现实人生的投影，寄怀才不遇、境况坎坷的情怀，旨归相同。全诗声情激越，感情炽热，一层深入一层地抒发自己受毁谤离京之后的悲愤心情，其感情基调也与这一时期的诗歌如 《行路难》，《梁甫吟》 等诗相一致。全诗格调豪迈奔放，情思不断向感情深层开掘，声情兼胜，以抒情开头，以议论结束，采用虚实相生的方法，铺写渲染历史人物，表现了诗人的政治理想和人格美，与其他李白诗的风格是相同的。我们从作品本身着眼进行研讨，应该说是符合实际的。