数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣。何至更辱馈 遗，则不才益将何以报焉?书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父 之念长者深也。

至以“上下相孚^①，才德称位”语不才，则不才有深感焉。夫才德 不称，固自知之矣。至于不孚之病，则尤不才为甚。

且今之所谓孚者何哉? 日夕策马候权者之门，门者故不入，则甘 言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入^②，而主人又不即出见， 立厩中仆马之间，恶气袭衣袖^③，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则 前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来。”即明日又不 敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣即起盥栉^④，走马抵门。门者怒曰：“为 谁?”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也! 岂有相公此时出 见客乎?”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣^⑤，姑容我入。”门者又 得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中。幸主者出，南面召见，则惊 走匍匐阶下。主者曰：“进!”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金^⑥。 主者故不受，则固请^⑦;主者故固不受，则又固请。然后命吏纳之。则 又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出，揖门者曰：“官人幸顾 我^⑧，他日来，幸无阻我也!”门者答揖。大喜，奔出。马上遇所交识， 即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我!”且虚言状。即所交识 亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心 计交赞之。此世所谓上下相孚也。长者谓仆能之乎?

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外^⑨，即经年不往也。间道经其 门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷^⑩。 以此长不见悦于长吏⁽¹¹⁾，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾 惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎?

【注释】①孚：信任。②刺：名片。③恶气：臭气。④盥栉(guàn zhì)：洗脸 和梳头。⑤亡：无。⑥上寿金：谒见、祝寿时送的礼金。⑦固：坚持。⑧官人：这里 是对门者的尊称。⑨伏腊：指夏天的伏日和冬天的腊日。⑩褊(biǎn)衷：狭陋的 心胸。(11)长吏：长官。

【鉴赏】宗臣生活的时代，是严嵩父子掌权时期，他们权侵朝野，陷害 忠良，许多士大夫在其淫威下丧失了廉耻气节，纷纷投入其门下。《报刘 一丈书》是宗臣借写给他父亲的朋友刘一丈的回信而批判当时政坛风气 的，讽刺揭露了干谒者奴颜婢膝的丑态和权相的收受贿赂、假作清高的虚 伪，表现了作者刚直不阿、不愿同 流合污的品格。刘一丈，名玠，字 国珍，号墀石，是宗臣之父宗周的 朋友。一，排行第一。丈，长者。

信中主要通过对所谓“上下 相孚”“才德称位”的分析，揭露 讽刺官场的腐败、世风的日下。 作者愤世嫉俗，对结党营私、排除 异己、行贿干谒、趋炎附势之流嗤 之以鼻，鲜明地表现了自己的耿 介正直、嫉恶如仇的性格。

艺术上突出之处是善于运 用漫画手法，粗线条地摹写官场 投机钻营、徇私舞弊的黑幕丑剧。 其中门者的狐假虎威、小人嘴脸， 相公的骄横恣肆、假作清高，尤其 是干谒者“甘言媚词作妇人状”， “立厩中仆马之间”，“惊走匍匐 阶下”，“故迟不起，起则上所上 寿金”，“又故迟不起，起则五六 揖始出”，出则“虚言状”“相公厚我”，昏暮乞哀，白日骄人，不以为耻，反 以为荣的下作丑态，都表现得神情逼肖，栩栩如生，带有浓厚的喜剧色彩。 清人过珙《古文评注》卷十评论道：“写伺候之苦，献媚之劳，得意之状，字 字写照传神，直令人不忍见并不忍闻，看此辈何处生活?”

本文抓住来信中的“上下相孚，才德称位”八个字进行引申，展开描 写，从而说明当时社会上所说的“上下相孚，才德称位”，不过是相互利用、 结党营私，是伪善，是谎言，是黑幕，是颓风。

本文风格是嬉笑怒骂皆成文章。诚如现代钱基博《明代文学史》所 云：“淋漓喷薄，无复摹秦仿汉之习，而感慨中出恢诡，乃极似太史公《游侠 列传序》、杨恽《报孙会宗书》。”