西湖七月半^①，一无可看，止可看看七月半之人^②。看七月半之 人，以五类看之：其一，楼船箫鼓^③，峨冠盛筵^④，灯火优傒^⑤，声光相乱， 名为看月而实不见月者，看之。其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童 娈^⑥，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之。 其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝^⑦，竹肉相发^⑧，亦在 月下，亦看月而欲人看其看月者，看之。其一，不舟不车，不衫不帻，酒 醉饭饱，呼群三五，跻入人丛^⑨，昭庆、断桥^⑩，哮呼嘈杂，装假醉，唱无 腔曲⁽¹¹⁾，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之。其 一，小船轻幌⁽¹²⁾，净几暖炉，茶铛旋煮⁽¹³⁾，素瓷静递，好友佳人，邀月同 坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看 月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归⁽¹⁴⁾，避月如仇。是夕好名，逐队争出，多犒门军 酒钱。轿夫擎燎，列俟岸上⁽¹⁵⁾。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。 以故二鼓以前⁽¹⁶⁾，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑。大船小船 一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻 兴尽，官府席散，皂隶喝道去。轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如 列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸⁽¹⁷⁾，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时月如 镜新磨，山复整妆，湖复頮面⁽¹⁸⁾，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出。 吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍 凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拘人， 清梦甚惬。

【注释】①七月半：农历七月十五日，旧俗是祭祖的节日，称中元节。②止： 同“只”。③楼船：指考究的有楼的大船。箫鼓：指吹打音乐。④峨冠：头戴高冠， 指士大夫。盛筵：摆着丰盛的酒筵。⑤优傒(xī)：倡优歌伎和奴仆。⑥童娈 (luán)：容貌美好的家僮。⑦弱管轻丝：谓轻柔的管弦音乐。⑧竹肉：竹，指箫笛 之类的管乐器;肉，指歌喉。⑨跻(jī)：通“挤”。⑩断桥：西湖中白堤的第一座桥 名。(11)无腔曲：没有腔调的歌曲，形容唱得乱七八糟。(12)幌(huàng)：窗幔。(13)铛 (chēng)：温茶、酒的器具。旋(xuàn)：随时，随即。(14)巳：巳时，约为上午九时至 十一时。酉：酉时，约为下午五时至七时。(15)列俟(sì)：排着队等候。(16)二鼓：二 更，约为夜里九、十时。(17)舣(yǐ)：通“移”，移动船使船停靠岸边。(18)頮(huì)面： 洗脸。指湖面重新呈现出明洁的样子。

【鉴赏】农历七月半， 正当月圆之际，此时游湖， 本应赏月观景，本文一开头 却说“一无可看”，先将题 目正面一笔扫倒，接着说 “止可看看七月半之人”， 从反面揭题，选择一个独特 的视角来抒写自己的观感。 开头奇峰突起，不落俗套， 导出下文。

接着写“看七月半之 人”，“以五类看之”，紧扣 “看月”二字，揭示看月人 的面目。前四类人：官僚， 豪富之家的千金闺秀，名妓 闲僧随侍陪游之人，市井好 事之徒，都是不“看月”的游客。而最后一类人——清雅之士，才是真正的 “看月”的人。前四类人楼船箫鼓，浅斟低唱或哮呼嘈杂，唱无腔曲，其实 是借“看月”而“被看”;只有最后一类人“小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮， 素瓷静递”，“或匿影树下，或逃嚣里湖”，看月纯是兴之所至，自然而然， 并无做作之态。作者冷眼旁观这五类人，观察细致，描绘生动，其主观褒 贬之情从笔下的形象中表现出来。第一类是假冒风雅的官僚，第二类是 无意风雅的豪门，第三类是则欲显风雅而不免做作的人，第四类是不知风 雅为何物的市井好事之徒，第五类是不欲显其风稚而真正风雅的文人雅 客。作者对前二类人显然嗤之以鼻;对第三类有所肯定，也有所讥刺;对 第四类虽然不作肯定，却似乎欣赏其放荡中亦有几分天真;对第五类则显 然引为同调。

第二段写杭人游湖的实质：好虚名，凑热闹。“巳出酉归，避月如仇”， 即是在前文写杭人不看月基础上的提炼。二更以前，湖上人声乐声，闹成 一片，“如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑”，连用六喻，形容声音嘈杂，含糊难 辨。这是写听觉感受的不堪。而“止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而 已”，连用四个短句，将湖上密密麻麻舟船相碰，肩摩踵接的拥挤状况形容 尽致。拥挤中的人群，只见一张张贴得很近的油汗淋漓的面孔罢了。这 是写视觉感受的不堪。作者的冷嘲热讽，直接形诸于笔墨之中，毫无掩 饰了。

“吾辈始舣舟近岸。”最后一段从前面第三人称叙述，突然转为第一人 称叙述，作者写自己当年“西湖七月半”游湖赏月的经历。“始”字，值得 玩味，表示喧闹嘈杂的场面一结束，西湖就恢复了宁静优美的本貌，湖山 美景就开始属于“吾辈”，“吾辈”开始登场了。“此时月如镜新磨，山复整 妆，湖复頮面”一句，仿佛月亮和湖光山色特意为它真正的知音，整妆而 出。这是“西湖七月半”让作者难以忘怀的真正原因。

本文写人物场景，纷繁复杂，却极有条理。五类人物，两种场景，写来 如见其人，如临其境。其观察之深入细致，笔墨之精练老到，确实令人佩 服。行文错综，富于变化，转接呼应，均为自然。开头奇警峭拔，结尾则韵 味悠长，全篇运用对比映照，严于雅俗之分，而又妙在不作正面判断。